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		UNO

		HIEDRA VENENOSA

		 

		La primera vez que la vi fue tres días después de que me dijeron que mi padre había muerto.

		Todos los periódicos nacionales habían publicado la historia en sus primeras ediciones; la mayoría lo describían como un banquero privado, otros simplemente como un financiero. Todos habían especulado sobre por qué. La mayoría de los más respetuosos habían sugerido presión y estrés en el mundo financiero actual. Sin embargo, los tabloides más populares habían repetido la acusación por la que los había demandado con éxito, de que su dinero provenía de gobernantes inescrupulosos y tiránicos de varios países africanos. Sólo que esta vez pasaron por alto algunos de los nombres mencionados anteriormente y añadieron la palabra "presunto". No sabían que había sido asesinado.

		 

		
			

		 

		"Cuéntame un chiste", dijo ella. Estaba sentada en la mesa más cercana al bar del Hotel Dukes, en el St James de Londres.

		"¿Qué?" Le contesté, totalmente sorprendido.

		"He tenido un día muy malo, y necesito que me animen. Ven y únete a mí", sugirió, atrayéndome desde el vestíbulo.

		Tenía unos treinta años, pero en la tenue y seductora luz del mundialmente famoso Martini bar, podría haberme equivocado por diez años en cualquier caso. Tenía el pelo largo, rizado y oscuro, ojos grandes y penetrantes de un color indeterminado y una cara muy atractiva. En cuanto a su figura, no tenía forma de saberlo con seguridad pero, por lo que pude ver, era bastante pequeña. Un colorido chal envuelto en un atisbo de hombro desnudo, y el corte del vestido rojo que llevaba era modesto y alto. Lo que destacaba era su perfume. La atmósfera clara y libre de humo llevaba una serie de aromas dulces, mezclados con la ginebra y los limones y el aire fresco y húmedo de la noche exterior, pero el suyo era el más dulce. Me recordaba a las frambuesas madurando en cañas de otoño, mezcladas con aceite de jojoba y miel. Olía a whisky y tabaco; no a la pesca de la noche, supongo.

		"¿Qué te hace pensar que estoy aquí solo y no con mi esposa?" Contesté halagado e interesado, pero cauteloso, no contento con su obvio atractivo.

		"Bueno, para empezar, no llevas anillo de bodas. ¿Quieres que siga?" Dijo juguetonamente mi nueva amiga.

		Asentí con la cabeza y agregué: "¿Por qué no? No tengo nada mejor que hacer con mi tiempo", tratando de parecer desinteresado, lo cual definitivamente no fue así.

		"A tu camisa le vendría bien una plancha y el traje ha visto mejores días, tu pelo necesita un corte y, honestamente, te ves fuera de lugar. No eres de aquí... por muchos kilómetros. Del campo por un día o dos, no más de lo que yo diría. Has sido arrastrado aquí a regañadientes y quieres volver a la granja tan pronto como puedas. De todos modos, sólo pedí un chiste, no una descripción página por página de tu vida inactiva".

		"Tal vez mi amiga es igualmente poco atractiva", respondí a su acertada suposición y correcta observación.

		"Es una expresión anticuada, pero al menos establece que no eres gay y que, además, no eres lo suficientemente guapo. Por cierto, soy Judith. ¿Cómo te llamaban esas amigas tuyas, cuando eras más joven y salías a jugar al campo?"

		"¿Soy tan viejo? Gracias a Dios que dejé mi silla de baño en mi habitación. Me habría sentido avergonzado si la hubiera traído".
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		Esta fue la segunda invitación que tuve en tres días para tener una conversación con alguien que nunca había conocido. De repente, mi círculo social de amigos, hasta entonces seleccionado, se estaba ampliando; y uno de esos conocidos no era bienvenido.

		José, mi mayordomo, había respondido a la puerta principal a la llamada que había oído, y ahora estaba de pie frente a mí anunciando la llegada.

		"Hay un oficial de policía que desea verle, señor. ¿Le enseño el camino?"

		"¿Lord Paterson? Soy el Detective Superintendente Jefe Fletcher de la División Especial. Tengo noticias para ti sobre tu padre... ¿puedo pasar?"

		Había sido el domingo anterior, alrededor de las tres de la tarde, y acababa de conducir a casa desde mi pub local después de pasar toda la mañana tirando cuervos del cielo. Apestaba a alcohol, sudor y marihuana. La escopeta 'Purdy' de doce calibres yacía desmontada en la mesa de la sala de armas, y el resto de mi equipo estaba esparcido por el suelo. Miró el arma.

		"¿Ha estado ocupado, señor?" Preguntó, en un tono oficial de la policía.

		"Sí. Uno de mis inquilinos tiene ovejas, y están pariendo. Los cuervos escogen los ojos de los corderos casi en el momento en que nacen, criaturas desagradables, así que les echo una mano matando a todos los que podemos. Mi licencia está en la oficina de bienes, si quiere verla. Por cierto, no soy un Señor, sólo un humilde honorable". Le contesté, sin mirarlo.

		"Nunca supe eso de los cuervos. En cuanto a la licencia, no será necesario". Se detuvo. "Me temo que el ama de llaves encontró a su padre herido de bala en la cabeza en su casa de Eton Square, Londres, a la una y diez de la madrugada; así que, según tengo entendido, usted es ahora un Señor", declaró, en la forma habitual y superficial, que la policía informa a los familiares de los desafortunados. "¿Puedes pensar en alguien que pudiera haber querido matarlo?" Preguntó, sin cambiar el tono de su voz ni fingir remordimiento.

		La vergüenza fue que no pude. Pero eso no implicaba que no tuviese enemigos; solo que yo no había sido capaz de descubrirlos, y debería haberlo hecho.

		"Absolutamente ninguno. Era la última persona en la que habría pensado que tenía enemigos. Podría haber sido dinero lo que buscaban... tenía mucho", declaré, sin tratar de ocultar mi indiferencia.

		"Estaba solo en la sala de estar de la planta baja. Había señales de que forzaron la entrada, señor, y el ama de llaves dice que estaba solo esa noche. No tenía compañía". Su estilo monosilábico de hablar estaba empezando a molestarme.

		"¿Faltaba algo?" Pregunté, sabiendo exactamente a qué se refería el ama de llaves con compañía.

		"No, señor, nada que el ama de llaves o su ayudante sepan. Esperaba que pudieras darnos alguna información, arrojar alguna luz sobre ello. ¿Ha estado en contacto con usted últimamente?" Preguntó, metiendo el dedo en la culata tallada a medida. "Un arma muy bonita. Cara, supongo", agregó.

		"Sí a la pistola, y no a que esté en contacto", contesté secamente. Nunca había tenido mucho tiempo para la policía y él no cambiaba de opinión.

		"¿Le ha escrito, o quizás le ha telefoneado en el pasado con alguna preocupación que tuviera... algún problema que tuviera con alguien?"

		"No puedo ayudarte en eso. Un hombre reservado, mi padre, no uno que se abra a la gente".

		"No tendrás ninguna de sus viejas cartas para ti, ¿verdad?"

		"No, lo siento. Yo no guardo esas cosas". Tomé un sorbo del vaso de whisky que había vertido listo para el ritual de limpieza de armas que siempre me gustaba hacer yo mismo. No le había ofrecido nada, ni era probable que lo hiciera, aunque parecía del tipo que bebía, ojos grises e inanimados, una nariz roja y bulbosa debajo de la cual había un bigote manchado de nicotina y, aún más abajo, una barriga de cerveza gorda y redondeada. No estaba de humor social ni generoso, y no deseaba juzgar los males innatos de la sociedad moderna vistos a través de los ojos de la ley.

		"Es sólo que no pudimos encontrar el número de intercambio de la casa aquí en Harrogate en ningún registro telefónico suyo. Claramente no le gustaba el teléfono o ¿eres tú el que tiene aversión a los teléfonos?" Preguntó, sonriendo, como si intentara congraciarse. Pero tampoco estaba de humor para conversaciones joviales.

		"Mira... él y yo no nos llevábamos bien. No hemos hablado desde que se fue antes de que muriera mi madre. No he hablado con él ni lo he visto en casi dos años y, francamente, me importa un bledo que esté muerto. Si eso es todo, Detective Superintendente, tengo cosas más importantes que hacer que discutir la relación personal que tuvimos o no tuvimos".

		Mi brusquedad y franqueza le habían conmocionado, o quizás fue mi inhospitalidad y su necesidad de beber lo que aceleró su partida, no estaba seguro de cuál. Sin embargo, antes de dejar lo que consideraba una conversación inacabada, me convocó a Londres el miércoles siguiente para reunirme con un funcionario del Gobierno. No lo nombró a él, ni a su cargo, sino que declaró. "Será recibido en la estación, y esperamos su total cooperación en todo esto, Señor. Es, como comprenderás, un asunto de gran importancia. Espero su colaboración en nuestra próxima reunión". Irasciblemente, enfatizó el "siguiente", mientras yo cerraba la puerta detrás de él.

		No tuve ningún reparo en el próximo viaje a Londres, aparte de mi completo disgusto por esa ciudad y por todos los que recorrían sus caprichosas calles. Pero lo que me preocupaba era la pregunta de quién había disparado a mi padre. Se me ocurría una razón por la que había sucedido, pero no tenía idea de quién podía haberlo hecho.

		"Me llamo Harry, y creo que debo ser el chiste después de cómo me has descrito. Harry Paterson, ¿cómo estás Judith?" Le estreché la mano y le dije, "No pareces estar fuera de lugar y eres demasiado guapa para estar sola". Había decidido que la desconfianza ya no era necesaria. Un escudo y una espada sería mejor si todas las conquistas las hiciera yo.

		El camarero había llegado y estaba revoloteando con su menú de bebidas, y el obligatorio tazón de frutos secos. No hay cacahuetes todos los días para la elegante clientela de este bar oh no, aquí se les ofrecieron macadamias saladas y aceitunas, con crujientes pretzels de varias formas. Hubiera preferido las patatas asadas en 'The Spyglass and Kettle', un pub en casa. Pero por los precios que cobraban aquí tenían que parecer más chic que sano, supongo. Pedí otro gin martini para mi nueva compañera y pedí mi whisky de malta de la Isla del Jura de 40 años. Había comprobado antes de reservar que lo habían almacenado, de lo contrario no habría estado en este hotel en particular. Sin embargo, en retrospectiva, dado el costo que cobraban por vaso, un hombre más frugal lo habría traído con él. Significa que puedo ser, pero nunca ser visto,' era una vieja máxima que mi padre había citado en muchas ocasiones en mi presencia; ¡ojalá nunca la hubiera escuchado y recordado!

		"Llámame Judy, y yo te llamaré a ti, H. Nunca he tomado un trago con un Harry antes, o al menos, con alguien con ese nombre que yo recuerde. ¿Cuál es tu broma?"

		Era una conversadora fácil, pero no, como sospeché al principio, una mujer fácil. No habría sido la primera vez que un acompañante se me acercaba en el bar de un hotel y yo había frecuentado algunos bares. No admitiré nada más, ni negaré que no hubiera sido tentado, pero nunca había sucumbido. Nunca había tenido que pagar por lo que me resultaba fácil.

		"Déjame ver." Jugué por tiempo, buscando en mi memoria líneas divertidas que pudiera repetirle a una mujer que, en esta luz, era una jovencita extremadamente deseable y sexy que me gustaba tanto como el escocés que tenía ante mí. Estaba desentrenado, y habiendo estado bebiendo antes de llegar a mi hotel, me estaba tambaleando en el primer desafío. Estaba más acostumbrado a los tipos de hembras de caballito ribeteadas, a tragar cerveza y a contar historias de apareamientos exitosos de sementales y yeguas de uno u otro tipo, por lo general tan ebrias como yo.

		"¿Alguna vez escuchaste a los que terminan, así es como empezó la pelea?" ¿No? Entonces, si estás sentada cómodamente, empezaré." Comencé los pequeños cuentos anodinos de animosidad entre compañeros o familia que había escuchado en alguna parte en el pasado.

		"Un año decidí comprarle a mi suegra una parcela en el cementerio como regalo de Navidad. Al año siguiente no le compré nada. Cuando me preguntó por qué, le contesté, "Bueno, todavía no has usado el regalo que te compré el año pasado". Ahí fue cuando empezó la pelea". Había varios así, y me encontré uniéndome a su risa como recordaba a tantos como podía.

		Se negó a tomar un tercer martini, optando por un agua mineral, explicando, "Necesitaré tener la cabeza despejada por la mañana".

		"Espero que mañana no sea tan malo como dices que ha sido hoy", le dije, esperando que se explayara sobre por qué su día había sido tan malo como había dicho.

		"No espero ninguna diferencia en mucho tiempo, pero lamento decirlo. ¿Quieres saber por qué podría ser Harry?"

		"Pensé que nunca lo dirías". Estaba en mi cuarto Jura y listo para una noche de felicidad, ya que mis indudables encantos obviamente la habían seducido, ¡o eso creía!

		"Fue porque me ordenaron que me reuniera contigo, y no me has decepcionado. Eres exactamente como se lee en tu expediente. Puedo resumirlo en una palabra: chovinista. Pensé que habías metido un gol, ¿no? Lástima... no podrías estar más lejos de la verdad. Tengo que sostener tu mano durante todo el interrogatorio. Soy tu oficial de enlace, y estoy pegada a ti. ¿Cómo fue tu reunión con nuestro señor y maestro? ¿Trimble llevaba esa sonrisa sarcástica suya? Lo encuentro tan irritante, ¿y tú?"

		"¿Quién eres?" Esta referencia a Peter Trimble, mi anterior compañero de bebida, a quien había dejado hace media hora en la Caja 850, me dejó completamente perplejo. Entonces había llegado aquí para mi última noche, antes de que pudiera regresar a casa y encontrar el refugio que me dio.

		"Estoy en el mismo negocio que tú, Lord Harry, excepto que estoy al otro lado del río a las cinco. ¿Se os ocurrió a ti y a C alguna idea de quién se cargó a Papá? ¿A qué hora sale tu tren mañana? Debo viajar de regreso contigo, y no puedo perderte de vista. Qué suerte tengo, ¿eh?"

		"Lo he olvidado", mentí. Trimble había dicho que nombraría a alguien para que me investigara todo; ¡pero nunca dijo que sería una mujer!

		"No seas tan gilipollas Harry, y quítate el pulgar de la boca. No es muy edificante para nosotros los siervos ver a la nobleza enfurruñada. Será mejor que lo sepan en tu palacio, para que me preparen una habitación. Diles que lo hagan lo más lejos posible de ti. No se permite el sonambulismo".

		"Estoy en el 12:43. De primera clase, por supuesto. Dudo que tus gastos cubran eso." Lentamente, me estaba recuperando del shock.

		"No se ahorrará ningún gasto en su caso H, órdenes de arriba. Ya que estamos en el tema, ¿puedes reclamar por acostarte con todas las vírgenes en el Reino de los Paterson? ¿Todavía tienes ese papel que cumplir, o no queda nadie para que el nuevo Conde se dé el gusto? Escucharon de tu investidura y se fueron corriendo a las colinas, ¿verdad?"

		"Me puse en eso, tendré que comprobar el nivel de Burkes. Si es uno de los privilegios del cargo, ¿puedo añadir su nombre?"

		"Desde luego que no, H. Estoy más allá de esa dolorosa etapa de la vida, pero me alegra que hayas reconocido esa pureza en mí. Nos vemos en King's Cross. Llevaré una rosa blanca y un periódico bajo el Reloj de la Estación. Cuida de mí, ¿quieres? No me gustaría perderte entre la multitud."

		Ella se fue a tomar un taxi, con la letra y la melodía de la canción `Hiedra Venenosa´. "Puedes mirar, pero es mejor que no toques", murmuró ella, pareciendo complacida consigo misma.

		

	
		 

		DOS

		LILAS AZUL OSCURO

		 

		El nombre de Paterson, con todo su linaje, había estado asociado a la banca desde que Juan de Gaunt, en 1342, persuadió a la Compagnia dei Bardi de Italia a prestar a su padre, el Rey Eduardo III, 400.000 florines de oro para continuar la Guerra de los Cien Años contra Francia. Nuestra línea ancestral se dirigía indirectamente a aquel Rey y a su hija, Isabel de Lancaster Duquesa de Exeter, y más particularmente a su marido; John Holland y una amante anónima.

		Nuestra primera línea genética directa con el banco se encontró en 1407 en Génova, donde la mayoría de las casas reales de Europa depositaron su dinero, en el Banco Di San Giorgio.

		Cuando Inglaterra se separó de la Iglesia Católica en 1534, el entonces rey inglés Enrique VIII rompió todos los vínculos con ese banco y ordenó a nuestro pariente directo, Lord Phillip Paterson Earl de Harrogate, que volviera a casa y estableciera el Banco de San Jorge en Inglaterra. En su concepción operó de la misma manera que su creador, manejando el dinero de los Reales y otros individuos ricos. Para la década de 1850 y el comienzo de la Guerra de Crimea, había evolucionado hasta convertirse en lo que aún era a la muerte de mi padre, Elliot: la financiación financiera encubierta de todas las cosas que el Gobierno británico quería ocultar subrepticiamente del escrutinio público.

		Los Paterson, a lo largo de los siglos, habían sido prodigiosos en llevar un vástago macho para tomar el cáliz que la orilla presentaba. Sólo en una ocasión habían flaqueado en la producción de sangre honesta, recta y confiable de la que sacar provecho para el bienestar del Banco. Esa coyuntura se produjo a finales del siglo XIX, cuando el entonces Conde de Harrogate sólo pudo tener un hijo entre su rebaño de ocho hijos; y, desafortunadamente, fue condenado por homicidio, matando a otro jugador de cartas mientras se defendía. El hecho de que el otro hombre llevara un revólver de un solo disparo, y que el heredero aparente estuviera desarmado, lo salvó de la acusación de asesinato, porque las horrendas heridas infligidas superaban con creces la defensa de la propia vida. Fue sentenciado a una pena de prisión indulgente de tres años, el único período en su historia en que una mujer Paterson dirigió los asuntos del Banco.

		Nunca, a través de los años, se encontraría este banco listado en ningún directorio, ni estaba regulado por la Agencia de Servicios Financieros ni gobernado por el Defensor del Pueblo Bancario de su época. Ni siquiera estaba situado en la prestigiosa City de Londres; no tenía por qué estarlo. Con la llegada de Victoria al trono, y una residencia real permanente establecida, la Puerta de la Reina Ana, una calle relativamente tranquila que discurre paralela al Paseo de las Jaulas y a poca distancia a pie del Palacio, las Casas del Parlamento y la Plaza Eton eran el lugar donde, si uno estuviera al tanto, se encontraría esa oficina. Estaba escondido detrás de una puerta pintada de negro muy brillante, sin adornos de ninguna insignia, escudo o nombre, con una simple placa de latón que decía "Privado".

		Durante cien años o más, lo que yacía más allá de esa puerta nunca fue alterado ni cambiado. Un índice del sistema de tarjetas introducido a finales del siglo XIX fue la única modernización de su registro de la interferencia secreta británica en los asuntos de otras naciones.

		En los años de desarrollo del Banco, los depósitos y los pagos de utilidades se realizaron en efectivo. Se depositaron bolsas, o en algunos casos, cofres, con mis custodios ancestrales y se llevaron de palacio en palacio. Una vez, en una visita al Castillo de Leeds para algún tipo de desfile, hubo un intento de robar el cofre del tesoro de los monarcas. En el ataque de los daneses, el honorable Jeremiah Paterson dio su vida luchando al lado de Henry, su Rey, y 'Guardián del Monedero Real' fue añadido al nombre de Paterson, junto con todos sus otros títulos.

		Con el tiempo, los pagarés, luego los cheques, le quitaron la mayor parte de la necesidad de dinero en efectivo, pero este banco seguía siendo una mercancía poco mencionada en la sociedad actual; la de la confianza, sobre la que se construyen todas las buenas asociaciones. Las bóvedas de 'Annie's', como se conocieron las oficinas de Queen Anne's Gate, estaban llenas de billetes y certificados de acciones. Los archivos de los inversores, pasados y presentes, se desbordaban y la urgencia de más espacio era prominente en la mente de los Paterson, así que cambiaron el dinero en efectivo que llenaba sus pisos por bonos al portador de los bancos. Estos bonos fueron extremadamente convenientes en la transferencia de efectivo. Ocupaban poco espacio, ya que se imprimían en una sola hoja de papel, y cubrían cualquier cantidad entre mil y un millón de libras o más. Pueden utilizarse como moneda, al igual que el efectivo o los cheques, y pueden pagarse a petición de cualquier banco comercial emisor. Llevaban una pequeña cantidad de interés anual, ya que efectivamente el comprador del bono estaba prestando su dinero al banco comercial. Otra faceta de estas hojas de papel era su anonimato. No tenían nombre; simplemente un número que indicaba la fecha de emisión y la promesa de pagar al portador la suma de dinero que valía el bono. En manos menos escrupulosas que las de los Paterson, podría haber sido un sistema de manejo de dinero indiscriminado y fácilmente abusado.

		Lo que parecía ser el comienzo de una caída en el olvido para los Paterson comenzó con la elección de un partido socialista en el poder en 1945, y su postura a favor de la descolonización del Imperio. A Lord Maudlin Paterson le parecía que el papel que los Paterson habían jugado en la construcción de ese Imperio estaba a punto de ser traicionado. Fue la gota que derramó el vaso en el pajar lo que lo envolvía. El pobre Winston, el jefe de la guerra, el líder de todos los hombres libres, le había sido mostrado la puerta por un público ingrato y desagradecido, y un americano llamado Marshall estaba lanzando dinero a los enemigos derrotados de Gran Bretaña sin que ninguno llegara a los vencedores. En su lugar, nosotros, los únicos bastiones de la democracia que quedaban en Europa al principio, estábamos subvencionando ese préstamo al vernos obligados a pagar enormes intereses sobre esa deuda por aguantar hasta que consideraran que era el momento de intervenir y cosechar la gloria. El banco, sin embargo, había prosperado bien. La guerra había demostrado ser provechosa, a través de la astuta estructuración de los activos que Maudlin poseía en nombre de sus clientes, en acciones de instituciones financieras, compañías petroleras y divisas estadounidenses; pero se resistió a convertirse en la imagen orwelliana de un 51º estado estadounidense.

		Tomó una decisión monumental y se puso en contacto con su viejo amigo de la universidad Etonian and Trinity, el entonces jefe del Comité Conjunto de Inteligencia, sin el conocimiento del Ministro de Asuntos Exteriores o de la Oficina del Gabinete, ante quien su banco era responsable. Ofreció los recursos de 'Annie' directamente al SIS, los Servicios Secretos de Inteligencia, a espaldas del gobierno. Chief, o 'C' como siempre se le conoce, aceptó esta propuesta patriótica y adoptó el Banco de San Jorge bajo su paraguas secreto, quitándolo así de las garras de los brazos omniabarcadores de un programa de nacionalización para el supuesto bien público.

		Con el banco más allá de las garras de Attlee y sus auditores, podía hacer su magia a su antojo, con la seguridad de que su generosidad ocultaría su ilusión. En 1956, al concluir la crisis del Canal de Suez, la parte secreta renunció a su único interés en el banco Paterson. Prefería compartirlo con el nuevo Primer Ministro, Harold Macmillan, ya que él, con el SIS, buscaba formas de mantener la influencia en la desaparición de la Commonwealth británica, mientras que Maudlin buscaba más formas de segregar los nombres de los "otros" a los que ahora cuidaba. En su retiro, mi abuelo Lord Phillip Paterson dirigió los asuntos del banco, pero nunca profundizó demasiado en las cuentas de contabilidad de doble entrada mientras Maudlin mantenía las riendas apretadas sobre su hijo. En 1981, mi padre, Elliot, se hizo cargo de la gestión del banco.

		Gracias al nacimiento de otro hermano, lo único por lo que le estaba agradecido a mi padre, estaba destinado a una carrera diplomática o en uno de los servicios, siempre era el varón más joven el que tenía el banco por delante; al resto de los Paterson nos quedamos con opciones. Mi dinastía había visto conflictos desde las alturas de Agincourt y los campos de Waterloo, hasta las laderas de Gallipoli y el barro del Somme y las arenas del norte de África. Habían servido a su país en esas guerras y en todas las batallas intermedias. Algunos de ellos se salvaron. Otros no.

		Después de mi propio coqueteo, tuve una comisión en los Reales y Azules y vi el deber operativo en Bosnia y Afganistán, estaba desilusionado. Después de nueve años y unos meses llegué a la conclusión de que el Ejército no era la vida que yo quería. No era tan valiente. Para los que habían atacado a los arqueros franceses, o a las ametralladoras y tanques, yo tenía el mayor respeto; pero por mi parte había visto suficiente muerte gratuita causada por la ineptitud política, y reporteros de noticias que querían ser periodistas, para darse cuenta de que las guerras habían cambiado. En mis años formativos de comprensión de quién era quién, representado en los retratos sin alma que colgaban en el Gran Salón y en los pasillos de la casa familiar, creía que los Paterson habían inventado la palabra patriotismo... sólo que no quería llevar la cruz de San Jorge tan visiblemente.

		En lo que respecta al mundo diplomático, tenía más respeto por mí mismo que simplemente regurgitar las políticas de los políticos, y tenía poca consideración por su santurrona cruzada por el poder personal y la fama. Quería tener la capacidad de moldear y controlar lo que estaba sucediendo, no sólo para reaccionar ante las situaciones creadas por otros. Me moví de lado a la "oficina" y al tenebroso y sombrío mundo del Estado Mayor de Inteligencia de la Defensa, reuniendo información en la guerra en curso contra el debilitamiento de este gran país nuestro.
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		Entré en este mundo prominente nuestro el 29 de julio de 1970, y me entregaron inmediatamente a la niñera. Sobreviví a esa experiencia y seguí adelante, con varias niñeras, tutores e instrucciones, en todas las cosas necesarias para que un Conde primogénito se asimile y aprenda de él. Asistí a la Escuela Preparatoria Metodista de Ashville, justo más allá de nuestra finca, cuando se consideró necesario. Cuando llegué a la edad de 13 años me enviaron al Colegio Eton, continuando la larga tradición de los Paterson como huéspedes de 'King's Scholars'. Encontré en mis pies las mismas hendiduras hechas por miembros anteriores de la familia en las puertas de Cambridge y el Trinity College. Mientras estuve allí, pasé la mayor parte de mi tiempo compensando los años perdidos de mi infancia compartiendo camas con tantas mujeres académicas como pude.

		No mostré ningún prejuicio de que me sobrepasaran, siempre y cuando siguieran su educación con mi cuerpo. Estuve tan atento en mis tutorías y conferencias como mi mente errante y mi cuerpo adolorido me lo permitieron, como lo estuvo en la búsqueda de otros participantes experimentales adecuados, o previamente experimentados. En mis Finales recibí tres `diplomas' en Ingeniería, Matemáticas y Química, y dos en Física y Economía, pero si hubiera habido exámenes de destreza sexual y resistencia, podría haber enlucido las cuatro paredes del comedor en Harrogate Hall con certificados `doble primero'. ¡Y eran muros enormes!

		Chauvinista; no es una palabra incorrecta para describirme, lo admito. Nunca he estado completamente segura de si tenía una opción en cuanto a mi relación con las mujeres, o si se había transmitido a través de los cromosomas masculinos de John Holland, pero nunca había experimentado el deseo de formar un compromiso profundo y duradero con, o de, cualquier mujer que conocí. Mi imaginación no podía extenderse a la vida fatigosa de las parejas que discutían o se comprometían por las obligaciones del otro dentro de su pareja. Fui demasiado egoísta para compartir mi vida y arriesgar la crítica, y tampoco habría reconocido el santo sacrificio que muchos hacen en tiempos de enfermedad o de inminente muerte. En este sentido, se me podría acusar de ser un hipócrita, porque eso es precisamente lo que hizo mi padre. Abandonó a mi madre cuando se le diagnosticó cáncer terminal alegando su propia incapacidad para sobrellevarlo, pero mi defensa se basaba en el hecho de que nunca me habría casado en primer lugar.

		La postura que tomé sobre su partida se debió más a mi propia debilidad, sospecho, que a la suya. No estoy orgulloso de mi psique, y tampoco estoy avergonzado. Yo soy lo que soy; y sólo yo tengo que vivir con eso.

		En lo que respecta a mi padre, era un asunto diferente. No sólo tenía que responder ante sí mismo. A primera vista, parecía tenerlo todo: una bella esposa, cinco hijos que, en su mayoría, estaban felices y contentos con sus vidas, y un estilo de vida que muchos sólo podían imaginar. Tenía la finca aquí en Harrogate donde podía desempeñar el papel de "caballero granjero" con sus Holsteins y Herefords mientras disfrutaba de su caza y sus establos de ponis de polo y los de sus caballos de carreras pura sangre. Habían añadido diecisiete trofeos, en su época, a las abultadas vitrinas donde se guardaba la vajilla de plata acumulada, mostrando la importancia equina de los Paterson a lo largo de los siglos.

		Estaba la mansión de la Plaza Eton con sus once dormitorios, de los cuales sólo usaba uno, y sólo otros cuatro estaban ocupados, el ama de llaves con una criada, un cocinero y su ayudante de cámara George. Había estado al servicio de Paterson durante cuarenta años; de niño a hombre, de catorce a cincuenta y cuatro.

		En el extranjero estaba la casa en Portofino, Italia, donde estaba amarrado su yate una goleta de sesenta pies y dos palos. De vez en cuando, calendarios escolares, agendas escolares, y el permiso de 'Annie', nos íbamos de vacaciones allí como una familia, hasta que encontró su propio mundo y se retiró de nuevo a él. Era un hombre complejo e introvertido con muchos intereses que lo mantenían alejado de su familia en Yorkshire. Las carreras de caballos, como he dicho, así como el polo y la vela en los que se exhibía la goleta Britannia; habiendo sido navegada por él o entregada a Cowes para la carrera bianual `Fastnet', quedando subcampeona en tres ocasiones en la challenge cup. Lo que era más importante para él que cualquiera de estas cosas eran sus 'amigas'.

		Había empezado a tener una amante un año después de casarse con mi madre, Alice, que era consciente de todos ellos. Tuvo seis en total, a lo largo de sus 39 años de matrimonio. Le gustaban las parejas profesionales: una famosa cantante de música clásica hija de una familia que se dedicaba al diseño de interiores, una abogada que desde entonces se ha dedicado a la seda, una profesora universitaria (a la que, inocentemente, le presenté) y una ejecutiva de cine. Su última consorte extramatrimonial fue un primer violinista, a quien siguió viendo hasta su muerte, a pesar de que fue su padre quien causó esa demanda defendida con sus acusaciones de corrupción financiera.

		Lo que todas tenían en común, me dijo mi madre días antes de que su corta pero inflexible enfermedad se cobrara la vida, era que todas le hacían feliz. Una cosa extraña para ella, pero sin embargo, eso fue lo que dijo.

		"Necesitaba la distracción que le dieron", le había dicho ella. "No podía darle todo lo que necesitaba, aparte de hijos legítimos, y por esa bendición siempre lo amé. Él también me amaba, pero de una manera diferente. El amor no muere Harry, mata sin pena", concluyó.

		Nunca había tenido la oportunidad de conocerla de verdad cuando pasé la mayor parte de mi vida fuera de casa. Pero siempre la había amado y admirado y, al compartir esa información, la respetaba aún más.

		En mis primeros años, cuando pasé tiempo con ella, fue su razonamiento lo que la encariñó tanto. Ella nunca adoptó la frase "Yo sé lo que es mejor porque soy adulta". En vez de eso, se sentó y me habló, no a mí. Ella era gentil en sus palabras y explicaciones, y una paciente oyente de las mías. Siempre había una sonrisa y un consuelo por parte de ella, y sentía un sentimiento de pertenencia cuando estaba con ella. Algo que nunca sentí de mi padre, con quien nunca estuve cerca.

		La había dejado morir cuando se enteró de que sólo le quedaba una pequeña cantidad de vida en ella, informando a mis hermanas, Rose y Elizabeth, que él no podía hacer frente a la situación de tratar directamente con la muerte; tendrían que hacerlo ellas. Yo estaba en el extranjero en ese momento, en junio de 2008, al igual que mi hermano mediano Maurice, pero me las arreglé para regresar para esos últimos días. Mi hermano menor, Edward, que vivía en un apartamento alquilado en Cadogan Gardens, no sería liberado de sus obligaciones en Londres, nos informó. Y añadió, "No le permitiré que vea a tu madre durante su decadencia". ¡Palabras sabias de un hombre tan culto!

		Era un usuario de las mujeres, en mi opinión, más que un admirador de ellas. Ambos, supongo, ya he admitido mi desconexión y mi renuencia a cualquier compromiso. Sin embargo, mi adicción a las mujeres no está impulsada únicamente por la atracción sexual. Espero no ser tan unidimensional y que un día pueda cambiar.

		Mi hermano Edward fue el primero en expresar su preocupación por mi padre cuando se acercó a mí en el funeral de Alice.

		"A papá le pasa algo, sabes. No puedo averiguarlo, pero algo no está bien. ¿Crees que podrías hablar con él?" Preguntó estúpidamente.

		"No seas tan tonto como pareces Teddy. Mamá está muerta. Aprende a tragar tu propio trasero, hay un buen tipo".

		Entonces me alejé de él, y de todas las cosas que tenían que ver con Londres.

		

	
		 

		TRES

		CABEZA DE SERPIENTE DE VENAS ROJAS FRITILLARY

		 

		Nunca he sido de rememorar, de redescubrir recuerdos encerrados en partes de la mente que sólo los psicólogos conocen, pero en esos últimos días que pasé con mi madre, me encontré arrastrado por su nostalgia. No había pensado en mi padre como un hombre guapo, pero allí, en las fotografías de su boda, había una persona que no podía reconocer como él. En cuanto a su belleza, los recuerdos de la boda sólo testificaron más fuertemente en la confirmación de lo que ya sabía. En cuanto al hombre que estaba a su lado, era un extraño al que miraba fijamente. Parecía más alto de lo que recordaba, con el pelo negro azabache peinado hacia atrás desde la frente, rasgos nítidos y limpios en un rostro fuerte y autoritario mucho más maduro que los 26 años de edad que tenía entonces. Tenía una mirada elegante y cortés, un personaje indiferente que podía creer que había enamorado a mi madre, como ella me había dicho. No era la persona como siempre lo recordé.

		"Era impetuoso entonces, Harry, romántico y audaz como tú hoy, sospecho. Era peligroso con las mujeres. ¿Eres tú el mismo?" No respondí a su pregunta, pero entendí perfectamente a qué se refería.

		Para mí, siempre había sido un anciano excéntrico sin encantos ocultos ni fascinación. Busqué en esas fotografías y más, para encontrar a algunos de nosotros juntos, pero no pude encontrar ninguna. No hay fotos de nosotros dos pateando una pelota o golpeando una, montando ponis y girando mazos en chukkas inacabados o inclinándonos sobre el costado del bote y pescando. De hecho, ninguna de nosotras siendo padre e hijo. Quizás no había recuerdos secretos, ninguno que encontrar, incluso si hubiese mirado más de cerca. Sin felicidad compartida, sin risas, sin abrazos y ciertamente sin afecto. Quizás había entrado en mi vida como la había dejado; un hombre desilusionado y obsesionado con sí mismo.

		Como he dicho, para mí nunca había cambiado. Era de constitución corpulenta y movimiento lento, más deliberado de lo que lo hacía por su peso ligeramente excesivo. Tenía una raya blanca y gruesa en el costado, ojos azules opacos sombreados por nervaduras rojas en las mejillas y en la nariz, y sus constantes anteojos, llevando su variedad de lecturas permanentemente alrededor de su cuello. En todo momento estaba elegantemente vestido, su reloj de bolsillo suspendido del ojal por una doble cadena de oro y llevado en el bolsillo del pecho de su chaqueta de traje. Siempre gris claro u oscuro; a rayas o a cuadros, pero siempre en un tono gris, para su atuendo diario londinense.

		"Nunca me visto de negro, demasiado sombrío... parece que estás de luto", explicó. "El azul es para esos continentales, los italianos y los del sur de Francia, va con su colorido. Y nunca, nunca vistas de marrón que es para esos que se levantan camisas. Muchos en mi época, especialmente en Cambridge. Harry, el caldo de cultivo era Eton. Nunca pude verlos allí... no era su tipo. Ahora parece que hay más reinas que reyes por todas partes, ¡incluso aquí!" Estábamos en Boodles, su club de Londres, hace demasiados años como para recordarlo, pero puedo recordar vívidamente lo que estaba haciendo, era famoso por ello. Exponiendo sobre la vida en general y demostrando su habilidad practicada en el consumo de coñac, no había nadie en la familia mejor en las dos.

		En los meses de invierno decía que su sombrero era del mismo color que su abrigo, al igual que sus guantes y bufanda, pero no del color de las botas de goma verdes que usaba en su paseo hacia 'Annie's'.

		"Cuida de tus pies hijo, y ellos te llevarán a través de la vida sin quejas." Este fue, quizás, el único consejo sensato que me dio.

		No era particularmente alto, tal vez fue mi madre quien lo hizo aparecer así en esa instantánea nupcial, pero caminaba de manera militar, con la espalda recta y los brazos balanceados, caminando sus pasos con su bastón de punta plateada. Había servido en la Guardia de Coldstream antes de su inevitable transferencia al banco a la edad de 39 años. La longevidad estaba ante él en este papel y tal vez fue esto lo que le había quitado su impulsividad, entorpecido la nitidez y le había quitado el espíritu que brillaba en esas fotos. Sin embargo, su confianza en sí mismo y su asertividad permanecieron con él para que todos las vieran. Sólo conmigo dejó que se levantara el telón, y luego sólo brevemente, meses antes de su muerte.

		La mayoría de los Paterson bancarios vivían hasta los ochenta años. Cinco habían alcanzado la marca de las tres cifras, y la edad normal de su hijo menor para hacerse cargo del banco era a finales de los cuarenta años. Elliot había sido el más joven, pero él había sido la excepción, como su padre Phillip se apresuró a señalar.

		"Ya tuve suficiente interferencia de tu abuelo. Metió la nariz en el pesebre casi hasta que murió, y eso no fue hasta que tuvo noventa y tres años. No voy a cometer el mismo error. Me voy antes de que cumplas cuarenta; preocúpate tú, muchacho". Cuando me contaron esta historia, me pregunté qué podría haber significado la palabra preocupación.

		En 2003 Elliot comenzó a transferir todos los archivos de Saint George a discos de ordenador, y fue entonces cuando su complacencia sin problemas comenzó a interrumpirse irremediablemente.

		Ocho meses antes del disparo de la pistola semiautomática eslovaca encontrada junto al cuerpo de mi padre, había hablado conmigo por teléfono. A una edad más temprana habría reemplazado al receptor al escuchar su voz, pero reconocí su valentía al dar ese paso. Cuando lo dejé en el umbral de la Plaza Eton casi dieciocho meses antes, después de haber usado la mayoría de las palabrotas en el uso actual y algunos, estoy seguro, que los conjuré en el acto mientras estaba allí de pie, con la boca abierta y traumatizado, no le había dejado ninguna duda sobre la conveniencia del contacto entre nosotros dos.

		"Harry, siento tener que molestarte, pero no tengo otra opción. Hay algo terriblemente mal en algunas notas que he encontrado de Maudlin, y no sé qué hacer al respecto". Había un elemento de miedo en su voz; había oído miedo al final de los teléfonos con demasiada frecuencia en mi vida como para no reconocerlo.

		"¿Pensaste en confiar en Edward? ¿Por qué me molestas con eso?" No hubo mucha compasión en mi respuesta a su llamada de ayuda.

		"Es demasiado joven, Harry, demasiado joven para la mayoría de las cosas. Es grande y si no me equivoco, sigue en pie. Ciertamente está sobre mi cabeza, y estoy fuera de mi alcance. Creo que Maudlin era un espía trabajando para los rusos, y no estoy seguro de cómo puedo salvar el apellido".

		"¿Desde dónde hablas?" le pregunté.

		"Estoy en mi club, ¿por qué?"

		"¿Se lo has dicho a alguien más, a nadie en absoluto?"

		"No", contestó, en tono interrogativo.

		"Bien. No me llames desde casa, ni desde el banco. Mañana... no lo hagas esta noche, debe haber algún lugar abierto en tu parte del mundo olvidada por ello, son sólo las siete y media compra un teléfono móvil, uno de prepago, sin contratos, ¿entiendes? Luego compra una tarjeta de recarga de veinte libras y recarga el teléfono durante la noche. Te llamaré a casa de 'Annie' por la mañana, no, eso no servirá. Detente en la cabina que pasas en Hobart Place y llámame aquí con el número. Recuerda escribirlo antes de irte".

		"Estás siendo olvidadizo, Harry. Si es un número, lo recordaré", respondió con desdén.

		"¿Tienes suficiente dinero? No quiero que uses una tarjeta".

		"Eso espero."

		"Eso no es lo que pregunté, ¿verdad? ¿Cuánto llevas encima?" Le pregunté, bruscamente, sin ningún respeto.

		"Un par de cientos, supongo. No he mirado."

		"Bueno, ahora sería un buen momento, ¿no crees?"

		Hubo una pausa mientras escuchaba el sonido del susurro del papel.

		"Tengo ciento sesenta en billetes. ¿Será suficiente? preguntó, inocente del mundo más allá del suyo.

		"Sí, eso estará bien. Papá... no se lo digas a nadie, ni siquiera a George. Cuando recibas el teléfono, revisa las opciones de seguridad y pon una contraseña en él, para que nadie pueda acceder a él sin que tú lo digas. Si George lo ve y te pregunta, dile que es para otro de tus contactos... lo entenderá o, mejor aún, dirá que tu joven violinista te está causando problemas de nuevo. Dile que su padre se ha enterado de que no has roto todavía y que necesitas un número diferente para mantener el sórdido acuerdo. Después de todo, George podría entenderlo, ya que tienes casi tres veces su edad". El cuchillo que sólo había rozado a mi madre estaba enterrado en lo más profundo de mi corazón.

		"Entiendo" fue su única respuesta cuando un silencio momentáneo dividió nuestra conversación. "Haré lo que tú digas", agregó, finalmente.

		"Bien, y haré lo mismo mañana. No más teléfonos fijos, o móviles personales, nunca está bien"

		"Todo un poco melodramático, la necesidad de todas estas precauciones, Harry. Es sólo una sospecha, después de todo."

		"Tal vez, probablemente. Esperemos que sí... pero es mejor ser cauteloso, papá, por si hay algo en lo que dices. No queremos que el buen nombre sea arrastrado innecesariamente, ¿verdad? Mantén todo esto entre nosotros por ahora, y recuerda el viejo lema de guerra: "Quédate con mamá, no es tan tonta". Era uno de los tópicos, mi padre. Disfruté del uso a cambio, por una vez, sabiendo que no se perdería el ridículo en mi voz. Tuve su aquiescencia, pero no sólo eso; también tuve el mismo sentimiento de miedo y temor que él.

		"Haz esa llamada aquí temprano por la mañana. Tendremos que acordar horas para llamar y otras formas de contactarnos. Por cierto, no vuelvas a llamar esta noche, estoy fuera", había añadido tratando de sonar lo más impasible y despreocupado posible.

		"Espero estar equivocado sobre Maudlin, Harry... honestamente lo estoy."

		Me despedí, pero no creí que lo fuera. Había encontrado algunas fotos viejas de Maudlin mientras rebuscaba en las crónicas fotográficas familiares, y una en particular me había llamado la atención. Necesitaba respuestas y ayuda para encontrarlas.

		

	
		 

		CUATRO

		HIBISCO DE MALASIA

		 

		Ella estaba allí como había amenazado con estarlo, esperando a las puertas de la Línea de la Costa Este y llamándome con entusiasmo.

		"¡Por aquí, Harry Paterson!" La oí llamar, por encima de la conmoción de la estación de King's Cross.

		Faltaban la rosa y el periódico, pero eso no era lo que me había llamado la atención. Era su pelo; me había equivocado en cuanto a su color. Era un cobre patinado, el color de las llamas de una hoguera feroz, una hermosa combinación de rojo, marrón y naranja, y extraordinariamente llamativa.

		Lo primero que me llamó la atención fue ese pelo, que fluía en el tiempo con sus saludos agitados y rozaba su poco práctico abrigo de lino rosa. Luego sus piernas delgadas, que terminaban en los zapatos de tacón alto de cuero crema. Habría sido más adecuada con unas botas más cálidas. El tiempo de finales de marzo en Londres había estado tocando los 70 en la escala Fahrenheit, mientras que en Harrogate apenas se había elevado por encima del punto de congelación, ¡y no tenía intenciones de decírselo! La ausencia de una maleta me hizo preguntarme si el traje que llevaba era su única prenda, y lo comenté.

		"¿Tienes un par de repuesto de todo lo que necesitas en ese maletín de documentos?" Le pregunté, cuando estaba a su lado.

		"Oh, no te preocupes por mi bienestar, H. Soy más que capaz de cuidarme a mí misma en ese aspecto. Lema de la familia Censeo et Conslio, o Harry Resolver y Propósito, si te falta un poco de latín. No tengas miedo de mí."

		Estaba saltando como una niña demente que nunca antes había estado en una aventura en tren. Tenía un miedo singular de ser arrestado por el transporte de un esqueleto vivo en los ferrocarriles británicos, por lo que estoy seguro de que debe haber alguna ley en contra en los diarios perdidos del Imperio.

		El hecho de que mi padre ocupara el cargo que ocupaba significaba que la investigación del Gobierno era inevitable. Sin embargo, mi posición dentro del SIS había complicado las cosas, y había llevado al nombramiento de Judith Meadows como mi inquisidora personal, la aspirante a descubridora de la verdad sobre quién pudo haber cometido el crimen. Había llamado a Peter Trimble esa mañana y me dijeron todo lo que aparentemente necesitaba saber sobre ella, ¡que no era mucho!

		"Ella es buena en lo que hace, Harry, muy minuciosa." Eso, junto con su apellido, es toda la información que tengo.

		Cuando me acerqué a mi posible interrogador, mi enfado se vio ligeramente atenuado por la comprensión de que no todo estaba perdido. Tenía razón sobre su cara.

		Era muy atractiva, con grandes ojos verdes en forma de avellana, mi color favorito. Me decidí por la edad de 32 años, baja sin tacones, lo que de alguna manera acentuaba su ligereza. Me recordaba a un maniquí rosa que se exhibía en los escaparates de las tiendas de moda, una de esas mujeres menos de tamaño cero a las que se les aconseja comer aire para la sostenibilidad.

		Desde mis días universitarios y mi fascinación indiscriminada por las mujeres, me había graduado en selección y me había decidido por la voluptuosidad y la sensualidad. Cuanto más sulfurosa mejor, y cuanto más llena sea la figura, más magnética será. Judith no tenía ninguno de estos atractivos, y su vivacidad sólo subrayaba mi desagrado y mi hostilidad.

		"¿Te quedaste a beber más anoche, o mi partida arruinó tu velada?" Preguntó ella, mientras enlazaba su brazo con el mío y se acercaba a mí.

		"Preferiría que no jugáramos a las familias felices, Judith. ¿O debería dirigirme a usted como Srta. Meadows, o Señora, ya que usted es el oficial superior aquí?" Le separé el brazo y aceleré el paso para estar unos pasos por delante.

		"No seas petulante, Harry. Aquí no hay antigüedad, sólo amigos. En realidad, soy una señora, aunque no llevo anillo. Por favor, más despacio, ¡no puedo caminar tan rápido con estos tacones!"

		"¿Por qué no estás en casa cuidando de él, en lugar de frecuentar bares y acompañar a los patriotas a su guarida? Al afirmar que estás casada, ¿estás tratando de evitar cualquier deber virginal que puedas tener con el nuevo Conde en sus bienes? Pensé que lo sabías todo sobre ellos, pero estaré encantado de completar los detalles que faltan."

		Se detuvo, tirando de mi manga mientras lo hacía. "Mi marido murió, Harry; cinco semanas después de casarnos. Fue comandante en el Regimiento de Disposición de Ordenanzas, en servicio activo en Afganistán. Voló en pedacitos. Te agradecería que no volvieras a mencionarlo".

		Había una profunda determinación en esos ojos verdes quizás teñidos de tristeza, no estoy seguro, pero sí de espíritu y mucha tenacidad. Era, como empezaba a entender, una mujer testaruda, intransigente, a veces cerrada y beligerante.

		"Tú lo mencionaste, no yo", respondí en mi defensa.

		"No, tú usaste la palabra 'señorita' de una manera despectiva. Soy muy consciente de tu enemistad hacia mí y del resentimiento que debes sentir por otros que examinan la muerte de tu padre. Estoy aquí para ayudarte, no para engañarte", contestó ella, causando truculentamente un color más brillante que el de su cabello para lavarse la cara, manchando una tez por lo demás pura.

		"Ayuda" no "engañarme"... palabras extrañas para usar, pensé. ¿Podría ella saber lo que ya estaba escondiendo, o era esta la forma sutil del interrogador practicado?

		`Dinos lo que sabemos que estás ocultando, y te daremos una chocolatina.´

		De repente vi a la Sra. Meadows bajo una luz diferente. Tal vez su talla cero no coincidía con la evaluación cero que le había hecho. No respondí ni a su oferta ni a su amenaza.

		"He enviado a dos de nuestras sirvientas a tu casa por carretera. He llamado por adelantado y les he avisado de su llegada y de sus necesidades. No necesitarán alojamiento, los encontramos en un hotel local. Pensé en usar sus establos para ellos cuando me enteré de que ya no guardan sus caballos de carrera, pero decidí que merecían algo mejor, las pobres almas. Tienen todo su equipo en una camioneta, pero envié mi coche con ellos. No soporto estar separado de él por mucho tiempo y, ¿quién sabe? Quizá queramos ir a los páramos, tú y yo". Judith había recuperado la compostura que yo había desplazado, volviendo a su mejor momento alcista mientras tomábamos asiento. Reflexioné sobre sus palabras mientras intercambiaba tediosas banalidades por los restos de nuestro viaje.

		Después de la muerte de Alice, mi padre había tomado la residencia permanente en Londres, no teniendo ninguna necesidad o falta de Harrogate. Había vendido el material de carreras de la finca en Newmarket y los ponis de polo también habían desaparecido mucho antes de esto; su edad, otras actividades, y la falta de interés en el deporte demostrado por mis hermanos y yo siendo una contribución en su decisión. Estos cambios habían llevado a que nuestro administrador del establo y la mayoría de las personas dejaran de trabajar, ahora sólo teníamos los seis caballos en los establos para cabalgar o para una carrera ocasional entre dos puntos. No había cazado en años, ni había pensado mucho en ello desde el cambio de las leyes, pero su comentario me hizo pensar en la persecución del zorro, siempre y cuando el olor no estuviera equivocado y no fuera a mí a quien persiguieran. Debía haber una respuesta completa a esta situación, las máquinas de grabación de audio y visual y las lecturas electrónicas de datos de tono de voz. No era exactamente un polígrafo; más refinado, mostraba la más mínima agitación, porque la mayoría en mi oficio podía mentir con convicción. Es decir, si supieran lo que es una mentira, o la verdad, si les mirara a la cara. ¿Por qué, entonces, la necesidad de un paseo y lejos de la grabación de Lord Harry Paterson, Conde de Harrogate, me preguntaba? ¿Fue ahí donde el engaño hizo su entrada?

		Esa noche, después de la cena, comenzamos el primer episodio de lo que iba a ser un momento difícil para ambos. Estaba intercambiando mi primera opinión, aunque lentamente. Su coche, un Porsche Panamera, uno de esos berlinas de cuatro puertas con forma de coupé, había sido cargado con el mismo equipaje, y su evidente riqueza no podía provenir sólo de la paga de los funcionarios.

		Se había vestido para la cena, algo que yo no esperaba ni había hecho desde que cené con mi madre. Esperaba sin corbata, pero por suerte tenía una chaqueta, de lo contrario su reprimenda podría haber sido más severa.

		"Harry, tenemos que tener reglas. Las reglas son por las que vivo, y me encanta una buena rutina. Después del desayuno, durante el almuerzo y una hora antes de la cena, trabajamos. Retrocedemos en el tiempo y recordamos todo lo que estamos tratando de olvidar; o escondernos. Seguimos las reglas de la casa SIS que ambos entendemos. En la cena adoptamos las reglas de las clases altas, entre las que tú eres el más notable, al igual que mi propia familia. Soy la hija de Lord Davenport, él es el secretario privado de la Reina, entre muchas otras cosas. ¿Has oído hablar de él?"

		Yo... por accidente se podría decir. Su padre, el abuelo de Judith, era uno de los que estaba investigando en las misteriosas fotos que había encontrado, ahora interrumpidas por el disparo del domingo pasado.

		"No", mentí, pero no estábamos en la biblioteca donde ahora vivían las máquinas, sino en el salón junto al enorme fuego de leña. Se había quitado el abrigo rosa de viaje y ahora se veía considerablemente más cálida. Su cabello estaba sujeto a su cabeza y tejido en un círculo en la parte de atrás. El largo vestido carmesí cubría cada centímetro de carne excepto sus muñecas y tobillos y, aunque ya he hablado de su ligera figura, no podía negar su feminidad.

		José, el mayordomo de mi padre, se había quedado en el Salón cuando él se había ido, y había estado en la habitación durante todo el tiempo que ella había detallado el código que se adoptaría durante su estadía. Acababa de terminar de servirnos los tragos, así que sin duda el resto de la casa pronto conocería los nobles principios de mi invitada, pensé.

		Mis hermanas, como Elliot, se habían ido hace mucho tiempo, y ahora yo era el único Paterson que quedaba aquí en el hogar hereditario, pero no estaba solo. Con Joseph había heredado dos lacayos, mi propio ayudante de cámara, dos cocineros y tres cocineras. Había un ama de llaves con cuatro criadas para cuidar de los treinta dormitorios y de todos los grandes cuartos que estaban en uso constante, un chófer que nos había recibido desde el tren, y tres jardineros. Ah, sí, y tres chicos del establo, y una chica del establo. Todos, aparte de los jardineros y los peones, estaban alojados en la finca, que abarcaba unas 220.000 hectáreas y contaba con cuatro fincas arrendadas, además de la nuestra. Una empresa colosal que tomé de mi padre al retirarme del ejército y, luego, de mi retiro parcial del SIS. Digo parcial porque nunca te dejan ir. No saben cómo confiar en nadie en el exterior.

		"Voy a romper mis reglas esta noche, H. Después de todo, así son las reglas, ¿no crees que... se rompen un poco?" Su cabeza estaba inclinada hacia un lado como para acentuar su pregunta.

		Esperaba una respuesta, pero en lo único que pensaba era en hacer el amor con un esqueleto. Mi imaginación se esforzó mucho por estirar tanto, pero desafortunadamente me adelanté de nuevo.

		"Bueno, lo hago de todos modos. Vamos a completar algunos antecedentes. Empieza con tu infancia y tu relación con tu difunto padre". Sus peticiones eran más demandas que meras indagaciones; llevaban una nota de cumplimiento en lugar de la elección del desprecio.

		Pinté esa cercanía fallida en términos fluidos y elogiosos de armonía y parentesco; fue fácil para mí hacerlo. Así lo había soñado desde que me enviaron a un internado, algo que había construido emocionalmente todos los días de mi vida y que pasé allí en casi soledad, desprovisto de amor y afinidad de nadie. Era un buen mentiroso. Había tenido mucho tiempo para conjurar una adolescencia idílica, y contaba bien mi historia imaginaria.

		Tenía quince años cuando murió mi bisabuelo Maudlin y treinta y uno cuando falleció su hijo Phillip. Ambos habían sido fundamentales en mi vida, aún más que mi propio padre. Habían llenado mi cabeza con historias de las aventuras de sus hermanos o de sus antepasados, y mi cabeza se había hinchado de orgullo. El hermano mayor del abuelo Phillip había visto acción en la Guerra de Corea y el Conflicto de Malasia a mediados de los años sesenta, y me enteré de sus hazañas de primera mano. Phillip y Gerard se sentaban en este mismo lugar conmigo, en una u otra rodilla, escuchando esas acciones con ávida atención. Entonces Phillip, para no ser superado por su mayor, alabaría sus propios esfuerzos en la participación de 'Annie' en la protección de los intereses británicos en el Lejano Oriente. Ambos se referían a Maudlin de una manera casi religiosa, nunca en mi memoria se dirigían a él como "padre" o simplemente "papá". Sólo las palabras `él' o `a él' y, menos ocasionalmente, El Viejo eran usadas cuando se necesitaba una referencia a mi bisabuelo.

		"Incluso le pusieron su nombre a una operación militar. La llamaron Operación Claret, una incursión de inteligencia contra las fuerzas indonesias. Estaba en la sección de desinformación, SIS por cualquier otro nombre, pero así nos llamaban entonces. Estábamos difundiendo rumores falsificados entre los chinos, incitándolos principalmente contra el Presidente. De todos modos, funcionó, y surgió la oportunidad de asesinarlo; su nombre era Sukarno si mal no recuerdo. Yo dirigí esa operación, Harry. Salvé el día, y salvé a Malaya de convertirse en una extensión comunista de Indonesia", me dijo Gerard.

		"Fue "él" quien proporcionó los fondos de "Annie's", luego cubrió la conexión con el gobierno y cualquier rastro que condujera a la Oficina de Asuntos Exteriores. Permitió que BP continuara ahí fuera, y protegió nuestros derechos sobre el caucho", me informó Phillip.

		Así que el banco se convirtió en un eje para mí y mi interés se profundizó, llevando a mi conocimiento sobre San Jorge, y amplió mi interés en mentiras y como Gerardo lo había dicho; desinformación.

		"Eres afortunado, Harry, de no tener la responsabilidad de la intrincada naturaleza del banco. Es un asunto elaborado, y sólo `él' conoce toda la complejidad", había añadido uno de ellos, pero me olvido exactamente de quién.

		Estuvimos juntos, él y yo, el uno de agosto; tres días después de mi noveno cumpleaños y seis años y medio antes de su muerte. Recuerdo bien el día, porque iba a debutar en el partido de críquet de los Halls contra los inquilinos de la finca. La casa estaba llena de personal en esos días y, con los trabajadores del establo, había más que suficientes adultos para cubrir las once necesidades. Sin embargo, el día había coincidido con la llegada inesperada de la hermana de mi abuela y su séquito, lo que obligó a la mayor parte del personal a retirarse. Iba a ir último y había recibido consejos de bateo de Maudlin. Afortunadamente, mis tíos Charles y Robert estaban haciendo una buena demostración de las cosas, y con mi abuelo como uno de los árbitros, consideré que mi posición en los partidos estaba bien protegido. Utilizó su bastón de tiro en mi entrenamiento como bate y mostró el golpe defensivo delantero practicado por Jack Hobbs, un contemporáneo suyo y bateador de Inglaterra y Surrey.

		"Juega un bate directo con todo lo que el joven Harry, y juega contigo mismo. Date siempre tiempo en cualquier posición de la vida antes de ponerte en marcha. El críquet refleja nuestras vidas de muchas maneras, y esa metáfora te ayudará mucho en ambas. Siempre me pareció mejor mantener algo en reserva... para atraer a los jugadores de bolos en la creencia de que no tiene nada en su arsenal a continuación, la primavera de la trampa, y enviarlos por todas partes!" Giró su bastón imitando golpes imaginarios de cricket con agilidad y aplomo. "Así es como he sobrevivido tanto tiempo en este mundo complicado. Nunca dejes que nadie sepa todo lo que hay que saber sobre ti, hijo mío. Y te diré otra cosa, si tienes un secreto, entiérralo profundo para que no sepas dónde encontrarlo".

		Sus conversaciones siempre me cautivaron y significaron mucho para mí, ya que normalmente hablaba con tanta claridad y lógica. Con éste, en particular, puedo recordar claramente sus palabras; no contenían ninguna de las dos. Nunca entendí a qué se refería al no ser capaz de encontrar tu propio secreto, hasta ahora. La historia que conté contenía fragmentos de verdad, mezclados frugalmente con azotes de ficción. La exageración de la felicidad soñada no era una invención para mí; se había convertido en mi realidad. Mis mentiras se habían convertido en mi verdad.

		Por ejemplo, nunca mencioné el hecho de que su propio abuelo había sido portador del féretro en el funeral de Maudlin. Escondí el conocimiento que había descubierto de la fotografía, esperando que ella lo mencionara, y no yo.
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		Desayunamos con los platos preparados en el comedor y, mientras yo comía apetitosamente huevos revueltos y salchichas, me maravilló su pequeño apetito: una tostada seca, un pequeño tazón de cereal con leche descremada y un tazón igualmente pequeño de peras. Me sentí obligado a comer más de lo que normalmente hubiera comido, como para distanciarme de ella, y sin preocupación de los cocineros.

		"Veré a la Sra. Franks, la ama de llaves, a media mañana y pediré la cena. De este modo, todo el mundo sabrá quién será necesario y durante cuánto tiempo. Prefiero las siete y media para cenar. Le diré a la cocinera que no prepare tanto esta noche. ¿Quizás te gustaría compartir mi plato? Se ahorraría la colada para el personal de cocina".

		"Estaba a punto de felicitarte, Harry, pero tu sarcasmo no es bienvenido. Soy demasiado educada para comentar sobre tu propio consumo de cerdo. ¿Estás celoso H, o es que eres inseguro en tu propio cuerpo?" Con ese ahora carismático canto no sólo de su cabeza, sino de su reprimenda, me regañó.

		"Estoy muy contento, gracias. Estaba preocupado por ti y tu anorexia obvia y por cómo afectará a mi cocina. No quiero que la cocinera se esfuerce por alimentarte, cuando con lechuga y unos pocos rábanos sería suficiente. ¿Eso te serviría para la cena de esta noche?"

		"Si tu humor cuestionable se tomara un descanso por un tiempo, y si me estás preguntando qué me gustaría comer en la cena, entonces el cerdo estaría delicioso con montones de chicharrones y todos los adornos. Entonces, si no soy capaz de terminarlo todo, al menos puedo imaginarte allí revolcándote en la salsa. Pero, no tengas miedo Harry. ¡Tendré hambre a las ocho, hambrienta como un caballo!" No me había perdido el énfasis en las ocho. Fue el comienzo de las bromas entre nosotros; sin embargo, Judith normalmente se salía con la suya.

		Busqué a la Sra. Franks y pedí té, café para Judith, un almuerzo ligero de sopa de verduras para ella y sándwiches de carne y pepinillos para mí a las once, y la cena, según las instrucciones, a la hora revisada. Entonces me reuní con mi invitada no invitada en la biblioteca para enfrentarme a mi inquisición.

		"Antes de empezar, y antes de encender todo este equipo me gustaría decir algo extraoficialmente Harry, a modo de introducción, por así decirlo. Creo que tu padre fue asesinado y no murió por accidente mientras molestaba a un ladrón, o algo así. Sé que esto es lo que la investigación pretende averiguar y que no debería decidir su resultado antes de que hayamos mirado todo y todas las posibilidades; sin embargo, quería aprovechar esta oportunidad para decirte de dónde vengo y hacia dónde me llevan mis preguntas. Sospecho que tú crees lo mismo que yo. Esta es nuestra manera de obtener de ti todos los nombres que están ocultos de nosotros y temporalmente fuera de tu mente, poniéndolos de nuevo en el centro de atención, por así decirlo. Luego, por supuesto, tus pensamientos sobre cómo fue asesinado y por quién, ¿de acuerdo?"

		En mi experiencia no hay nada `extraoficial' cuando se trata del Servicio. Incluso la forma en que te limpias la nariz puede ser importante; si cambias de usar un pañuelo de papel a un pañuelo de algodón puede tener repercusiones, y probablemente ¡investigaciones en tu cuenta bancaria! Asentí con la cabeza mi compromiso con la causa y encendí mi primer cigarrillo del día.

		"¿Te importa si me uno a ti en ese hábito, H? Anoche me resistí cuando fumaste y me di por vencida para la Cuaresma, pero no puedo hacerlo, no contigo complaciéndote. Me temo que no he venido con ninguno. No sabía que fumabas. De todos modos, yo no tengo nada, odio ser cobarde y todo eso, pero voy a tener que serlo". Ella podía ser tan incesante en el habla como lo era en los gestos, sus manos para siempre eliminando puntos imaginarios o acariciando su cabello o rozando sus labios, todo aparentemente involuntario. No había leído muy bien mi expediente. He sido fumador desde la universidad, y eso habría estado en las notas, aunque sólo fuera por el seguro que cubre la vida y que es gratuito en el negocio de la seguridad.

		"Siéntete libre. Lo añadiré a la cuenta de la comida y el alojamiento a menos que se te ocurra una forma de devolverme mi hospitalidad... sólo bromeaba. La arrojé al aire, viendo dónde caía", le regalé la sonrisa más artificial y artificiosa que pude manejar.

		Lo imitó y lo devolvió con intereses. De una manera más efectiva, linda y rápida, ella contestó, "Eso me recuerda... tienes que mostrarme tu poste de la cama antes de que pueda salir de aquí y alejarme de ti, me encantaría contar las muescas. Dudo seriamente que haya alguna, sobre todo si el pago de las hospitalidades es de lo que dependes para la seducción. Debes ahorrar miles en la factura de la calefacción; ¿alguna vez pensaste en encenderla?"

		"¿Ahora quién está siendo sarcástico? He tenido que reemplazar los cuatro postes de la cama dos veces, me quedaría sin espacio para más muescas." Mi respuesta cayó en oídos poco impresionados, mientras mostraba su desinterés con un bostezo simulado y fingiendo dormir, inclinando su cabeza hacia sus manos delgadas.

		"En cuanto a la calefacción, normalmente hay alguien cerca para mantenerme caliente."

		"Tan superficial como pensaba. Vayamos al trabajo, ¿sí? Quiero empezar contigo, Harry. Pásame tu archivo. Empieza en Cambridge. ¿Fuiste contactado, o tus conexiones familiares te llevaron a nosotros? ¿Fuimos algo con lo que tropezaste o esa fue tu meta desde el principio?"

		Conté mi carrera militar en la Guardia, citando el aburrimiento y la incapacidad de reaccionar a las situaciones espontáneamente como los factores que me llevaron a retirarme, y cómo las experiencias del tío abuelo Gerard habían influido en mi decisión de ofrecerme al SIS.

		"Así que viniste a nosotros, entonces. Dime qué esperabas y luego explícame cómo te involucraste. El resumen de tu educación de anoche fue bueno; muy conciso, te lo agradezco. Esta vez quiero que seas más expansivo, más detallado, hasta el momento en que te acercaron a Moscú hace tres años". Había hecho algunos deberes, si no todos.

		"Dejé la brigada en 2003, en junio de ese año. Cuando dejé Cambridge me fui directamente a Sandhurst, en Surrey, después de haberlo decidido en Uni. No fue un llamado vocacional ni nada de eso... mi primer amor fue la ciencia de la Química. Sólo sentí la necesidad de hacer mi parte, si no suena demasiado tonto. Hice el curso completo de cuarenta y cuatro semanas, y me entregaron la Espada de Honor en su conclusión."

		Ella me interrumpió. "¿Cuál es el significado de la espada Harry? ¿Para qué es?"

		"Mejor cadete oficial del curso", respondí.

		"¿De qué rango eras al marcharte?"

		"Capitán, pero me ascendieron después de Bosnia, antes de mi primera gira en Afganistán. Demasiados Capitanes y pocos Mayores, supongo."

		"En serio, adelante, por favor. ¿Por qué nosotros?" Estaba tomando notas en taquigrafía, y esperaba que la referencia a ser comandante no me trajera recuerdos dolorosos de un marido perdido. Honestamente lo había olvidado y no debería haber añadido el chiste tonto al final, pero decidí dejarlo, y no disculparme.

		"Recibí una invitación para ver a Trimble en las salas del Comité Conjunto de Inteligencia en Derby Gate, en el edificio Old Scotland Yard, ese septiembre."

		Ella interrumpió de nuevo. "Desarrolla más, H. ¿Qué hiciste desde junio hasta septiembre cuando te invitaron a conocer a 'C', o entonces era 'C'? No, fue Fleming como jefe. Peter se ha sentado en la silla desde diciembre de 2007".

		"Me paseaba de un lado a otro. Está bien... lo siento". La vi levantar su pluma en protesta, dispuesta a amonestarme por mi brevedad. En ese momento me recordó a la profesora de piano que enseñó a mis dos hermanas a tocar. Tenían tres años de diferencia, Maurice se interpuso entre ellos, así que tuve la oportunidad de verla en el trabajo. También era una mujer diminuta, por lo menos, así me pareció entonces, con dedos largos, esbeltos e igual de gráciles, que levantaba y agitaba a tiempo con el metrónomo, equilibrado en un aparador, en la sala de música, antes de bajarlos cuando necesitaba la lección para empezar.

		"Pasé un tiempo aquí. Elizabeth aún estaba en casa. Rose se había casado el año anterior y yo me había perdido las celebraciones, así que las visité en Londres y me quedé unos días, tenían una casa en Rutland Gate. Volví aquí, cabalgué un poco, trabajé en el lugar... ese tipo de cosas".

		"Demasiado breve, otra vez. Permanecer célibes todo este tiempo, ¿verdad?" Preguntó ella, con un toque de enfado en su voz.

		"No lo hubiera pensado, no", respondí.

		"Yo tampoco. Lo quiero todo, Harry, incluso lo más sucio. Prometo que no me sonrojaré. Si ayuda, y si los guardas, consulta los diarios. ¿Los guardaste?" Preguntó ella, astutamente.

		"Sí, lo hice, están en mi oficina privada. Por favor, señorita, ¿puedo dejar la habitación y traerlos?" Levanté mi propio brazo y pedí puerilmente que me disculpara.

		"Sé un buen chico y vuelve pronto, estoy entusiasmada. Oh, y ¿podría tomar un café y quizás un par de galletas de chocolate? No, espera... que sea una, o podría hacer añicos esa ilusión que tienes de que soy de buena reputación y selectiva", preguntó ella, con una sonrisa muy seductora.

		Revisamos esos registros escritos de los meses perdidos en detalle, tomándonos horas sobre su liberación y escrutinio comiendo el almuerzo mientras lo hacíamos. Cuando aparecieron los nombres, ella tomó notas separadas en un libro negro y rojo de tapa dura, deteniéndome para escribir las direcciones. Continué describiendo cómo fue que Trimble me hubiera invitado a Londres y la entrevista que tuvo lugar entre el Ministerio de Defensa y las Cámaras del Parlamento después de que él viajara a Harrogate con mi padre y otros dos: un tal Antony Willis del Ministerio de Asuntos Exteriores, y Donald Howell, un funcionario de la Oficina del Gabinete. Judit mostró gran interés en estos nombres, asintiendo vigorosamente con la cabeza y confinándolos a ese libro suyo "pronto a hacerse santo".

		Habían venido para un fin de semana de rodaje cuando las armas de fuego en caja se desbloquearon de los casilleros de la casa, o se recuperaron de los armarios privados de Asprey, el Joyero Real. La apertura de la temporada se había retrasado ese año desde la duodécima, debido a la extrema severidad del invierno húmedo precedente que había agotado las existencias de urogallos y becadas, por lo que se había decidido un comienzo posterior. Era un jueves, el día de su llegada, Elliot siempre cerraba la tienda a la hora del almuerzo los jueves; eso si fue a 'Annie's' en todo ese día, ya que era antes de su hora normal de llegada.

		Fue al día siguiente, antes del primer viaje, cuando Peter me habló. "Escuché que hoy en día estás un poco perdido, viejo amigo." Me dio un trozo de papel.

		‘Ven a este lugar, en esta fecha y hora que te he escrito, y veré si puedo encontrar algún lugar donde puedas colgar tu sombrero.’

		"Ese fue su enfoque, y cómo llegué a ofrecerme."

		"¿Hablaste con Peter o con los otros en esa fiesta ese fin de semana, Harry?" preguntó Judith.

		"No mucho, no. Intercambiamos historias de rodaje y todo ese tipo de cosas. Creo que uno de ellos mencionó al Ejército, pero no fue Peter... debe haber sido Donald. Recuerdo que había servido en Segunda Paridad en las Malvinas, ahora lo pienso."

		"¿Se mencionó alguna vez el tema del papel de la ONU en Bosnia?"

		"No."

		"Así que pasaban su tiempo libre más con Elliot que tú, ¿dirías?"

		"Sí, diría que es verdad", respondí.

		"¿Mencionó Antony Willis que estaba en el mismo año de admisión que tú en Eton, Harry?" ¿O no era necesario? ¿Lo reconociste y charlaste hasta altas horas de la madrugada, recordando?" Preguntó ella, condescendientemente.

		"No, nunca dijo nada, y ciertamente nunca lo reconocí. Habían pasado unos años, sin embargo... probablemente nunca lo relacionó."

		"Hmm." Sus labios se tensaron mientras movía el lápiz con los dedos en un movimiento de balanceo.

		Ella había tomado notas copiosas a lo largo de nuestro día y había cambiado las cintas dos veces en ambas máquinas, fumaba mucho más de mis cigarrillos que yo, y se había quejado cuando abrí una ventana, requiriendo que Joseph arreglara la recogida de un cárdigan y un chal de su habitación. Ahora estaba sentada acurrucada en una silla de lectura de cuero rojo alado, con los brazos cruzados, con las manos dentro de las mangas de su grueso cárdigan de lana rojo y naranja. Sus pies estaban metidos debajo de sí misma con esas páginas esparcidas por sus rodillas levantadas, su cabeza ligeramente inclinada, permitiéndole leer. Ocasionalmente quitaba su mano derecha para pasar de una hoja a otra, pero no pronunciaba palabras, ya que permanecía en silencio durante su revisión.

		Me serví un whisky y le pedí que me acompañara. Sin apartar la vista ni levantar la cabeza, respondió, "Sí, eso es muy amable. Tomaré un poco de agua con el mío... ¿podrías ponerlo aquí para mí?"

		El dedo puntiagudo de nuevo, sólo que esta vez no lo levantó, sino que indicó la mesa alargada que nos separaba. Consideré una protesta por la intención de adulterar mi malta única, pero la consideré inútil. Simplemente pedí el agua y cambié el Jura por un Bells.

		John, uno de los lacayos, apareció, y mientras él limpiaba las bandejas del almuerzo en el carrito, ella se dirigió a él, aún absorta en su manuscrito.

		"Joseph, por favor transmite mis saludos a la cocina. Los cuencos de cocos en las bandejas del almuerzo eran una delicia, al igual que la sopa. Eso es lo que iba a comentar en el desayuno, Harry, antes de que nuestra conversación se desviara. Tu césped delantero se ve maravilloso, ¡debe haber un millón de cocodrilos ahí fuera!"

		"Gracias", respondí. "Y gracias, John", agregué.

		"Oh, lo siento", le dijo a John cuando se fue, y le agregó agua a su whisky. Su atención ahora volvió a la habitación. "Estaba a kilómetros de distancia, intrigada por tus recuerdos."

		"No importa. Estoy seguro de que está contento con el ascenso".

		Ella sonrió un poco, pero ya fuera por mi respuesta o por sus hallazgos, no tenía forma de saberlo.

		

	
		 

		SEIS

		VINO DE CIRUELA CASERO

		 

		El sábado por la mañana rompió con toda la convencionalidad de una mañana inglesa de fin de semana de primavera; tronaba con la lluvia. Me había levantado temprano porque había descuidado el negocio de la granja durante tres días. Mi viaje de ida y vuelta a Londres, y mi día y medio allí, más el día en la biblioteca, significaban que había trabajo para ponerse al día. Yo estaba en la oficina de bienes, y había sido capaz de relegar brevemente a Judith al fondo de mi mente. Había conseguido unas dos horas de trabajo, cuando vi una figura en la puerta abierta.

		"Lo siento, ¿te molesté? He estado aquí un par de minutos sólo de pie y mirando. Nada más que hacer en este monzón. Esperaba ensillar uno de tus caballos y salir a galope, abrir el apetito antes del desayuno, pero no puedo hacer nada, peor suerte. ¿Estabas ocupado?" En los asuntos profesionales que habíamos tocado ella había sido directa y concisa, pero no así su discurso estándar, que abarcaba muchas cosas antes de llegar al tema.

		Mi percepción de ella hasta ahora había sido variada, lo cual la relación con la figura de la fotografía sólo había ayudado a complicarla. Como Maudlin conocía a su familia, me preguntaba cuánto sabía de los Paterson. Su atractivo para mí era doble. En primer lugar, la encontré desafiante en un sentido intelectual. La forma en que se presentó ante mí en Dukes fue inteligente, algo de lo que me habría sentido orgulloso. Su acercamiento me había desarmado completamente, y me había cogido por sorpresa. Era lista, aguda y parecía intuitiva y astuta en sus deliberaciones. Su segundo atractivo radicaba enteramente en su físico; una vez más, era el desafío lo que me atraía. En la ley física se atraen los opuestos, y mis cromosomas sexuales positivos se dibujaban inexorables hacia todo lo que una vez fue negativo para mí.

		"Sí, lo estaba." Iba a responder a eso, pero me estaba arrepintiendo de algo del ridículo que le había hecho. Continué en mi respuesta, "El recuento de leche ha bajado, y estamos esperando el informe del veterinario. Es una preocupación. Hemos tenido problemas con la afluencia de tejones este invierno, y podría haber tuberculosis en el rebaño. Hay conjeturas sobre si los tejones transmiten la enfermedad, pero si no hubiera tantos abrazadores liberales de árboles en este cuello de madera, entonces los atraparía a todos. Me refiero a los tejones, no; ahora que lo pienso... ¡también les dispararía a los abrazadores!"

		Ella cogió una silla a mi lado y miró el gráfico en la pantalla del ordenador.

		"Vaya, eres radical. Espero que eso no refleje tus propias opiniones políticas. Te califiqué de más liberal que de fascista de derecha intolerable. No te preocupes, es sólo retórico, no hay necesidad de divulgar tus inclinaciones. No estoy aquí para encontrar traviesas escondidas en ninguno de los paneles".

		Me preguntaba acerca de ese comentario de usar y tirar durante todo el desayuno, y apenas dije una palabra aparte de las educadas respuestas a las sinceras preguntas de Judith con respecto a la propiedad y su administración. Mezclado con los recuerdos de la primera declaración de sospecha de Elliot sobre Maudlin, mis emociones eran harapientas y mis pensamientos confusos. Los ocho meses que había tenido para examinar esos archivos, los que habían causado la ansiedad en la vida del padre, eran inconclusos e incompletos. Las fotografías que había recuperado de los recuerdos de mi madre habían desenterrado algunas sorpresas, pero nada abiertamente relacionado con el dinero que faltaba. En total, entre los libros de contabilidad de 1935 a 1970 había 300 millones de libras esterlinas que no se pudieron encontrar; en el dinero actual, eso equivale aproximadamente a 2.000 millones de libras esterlinas.

		La seguía por el pasillo desde el comedor hasta la biblioteca, como si tuviera prisa por continuar desde donde la habíamos dejado la noche anterior; ¿o era, especulé con su comentario táctico, hace sólo unos minutos?

		"¿Crees que podrías hacer que te trajeran un calentador portátil esta mañana, Harry? Ayer ya hacía bastante frío ahí dentro. Este viento y la lluvia me enfrían los huesos".

		Consideré la respuesta obvia, "Están expuestos, por eso", pero mi cambio de naturaleza me lo prohibió. Me gustaba ser comprensivo y humano, así que decidí seguir gustándome a mí mismo.

		"Por supuesto que puedo, supongo que no dañará los libros por un día o dos. Mis disculpas... no siento el frío tanto como tú". No pude evitarlo, pero no era tan evidente como antes.

		Llevaba la misma chaqueta de punto, pero había sustituido los leggings negros que llevaba bajo la falda el viernes por unos gruesos pantalones de pana beige para montar.

		"Estaremos aquí más de un día o dos, H. Una semana por lo menos... tal vez más."

		"Será mejor que pida más cigarrillos", le ofrecí, cortésmente. Se detuvo y se giró para mirarme, sonriendo como el proverbial Gato de Cheshire.

		"En ese caso, ¿podría pedir Rothmans para mí? Considero que tu Dunhill es demasiado fuerte y grande. Parece que estoy desperdiciando más de lo que estoy disfrutando." ¡Ciertamente no era una chica tímida!

		"¡Nada demasiado para la señora, nada en absoluto!" Rápidamente me estaba molestando que me gustara a mí mismo.

		Entramos, y cuando estaba a punto de cargar el equipo de grabación con cintas nuevas, le toqué la mano. Ella no retrocedió, sino que miró desapasionadamente y se alejó de mí, como para enfatizar su advertencia del miércoles por la noche de no tocarse. ¿O fue simplemente un shock?

		"Antes de empezar la sesión de esta mañana, me gustaría preguntarte algo extraoficialmente, y me gustaría que me respondieras, Judith; otra vez, entre nosotros dos."

		Había soltado su mano, pero ella no había intentado distanciarse de mí. Nos quedamos cerca y nos miramos directamente a los ojos.

		"Ayer en el preámbulo, antes de que estas máquinas estuvieran encendidas, dijiste que tu misión era averiguar quién asesinó a mi padre, y cómo. Nunca mencionaste por qué. No creo que hagas ningún descuido. Creo que hay un propósito detrás de todo lo que dices, y todo lo que no".

		"Creo que lo mismo podría decirse de ti, Harry. Ninguno de los dos somos tontos. Tu padre era un tipo muy importante, quizás más de lo que crees. No tengo razón para preguntar por qué. Sé por qué... fue para encubrir algo que había descubierto. Pero aquí está el asunto H, ¿sabía lo que había encontrado, y te lo dijo? ¿Quieres que las encienda ahora, o quieres llorar sobre mi hombro y confesar todos los pecados de tu familia en privado?"

		Estaban murmurando, y Judith estaba en sus estribos. Estaba confundido otra vez. ¿Estaba siendo sospechado de alguna manera en un encubrimiento, o en el asesinato real? A veces, la honestidad puede ser demasiado. Su acérrima diatriba había encontrado una marca. ¿Cómo llegó a existir ese comentario anodino de "fuera de la vista, fuera de la mente"? Ciertamente no de nuestro oficio. Mantén los dos ojos fijos en ese objeto redondo, atrapándolo en lugar de dejarlo caer, de lo contrario podrías terminar muerto.

		"Cultivamos ciruelas en nuestros enormes túneles de polietileno, donde antes estaban los establos de carreras. Vendemos el vino elaborado con ellos en todo el mundo. Nuestro mercado más grande está en Japón, ¿puedes creerlo? Los mejores restaurantes de tu propia ciudad de Londres lo venden. Me dicen que se está poniendo muy de moda. Hasta tenían una botella en Dukes, por si te diste cuenta. Antes de su fermentación completa es bastante ácido. Recuérdame que te ofrezca un poco de esa variedad inmadura y agria antes de que te vayas".

		"Entonces supongo que no quieres derramar tus lágrimas sobre mí, Harry?"

		"No tengo nada por lo que llorar, Judith. A menos que me digas que te vas hoy, lloraría a mares pero, sabiendo que no lo harás, no me molestaré. Por cierto, ¿has oído algo de la policía sobre la vídeovigilancia en Eton Square? ¿Tienen alguna foto?"

		"Sí, lo han hecho, desde las cámaras exteriores. La capucha era negra, los pantalones negros, los zapatos negros, la cara podría haber sido negra, pero quienquiera que fuera nunca sonrió durante la sesión fotográfica. Pero entró por la puerta principal. Puedes verlos perforando la cerradura. Hoy en día se pueden comprar pequeños, casi silenciosos, en cualquier tienda de bricolaje. Variedades de velocidad lenta, la misma que se usa en algunos de nuestros departamentos. No hay punto muerto. Tengo entendido por George, el tipo del aparcacoches, que Elliot tenía el hábito de entretener a altas horas de la noche, y una señora en particular tenía una llave. No había cámaras dentro de la casa. Este, aparentemente, fue el último trabajo de Elliot al retirarse a su dormitorio".

		Sin más comentarios ni dudas, y sin esperar respuesta alguna de mi parte, lanzó la primera bala. "Voy a volver a anoche, sé cómo llegaste a nosotros. Soy clara en eso. Lo que quiero saber ahora es cómo tus habilidades se adaptaron a nuestro propósito, qué uso te dimos, y qué era lo que esperabas".

		"Trimble dijo que me quería por mis títulos, pero creo que fue por mi nombre. Juntos se adaptaban admirablemente a su propósito, como él dijo. Iba a ser enviado en comisión de servicio bajo la bandera del Defence Intelligence Staff, y solicitar un puesto en una empresa privada inglesa que sería favorecida en una próxima adquisición de ciertos activos petroquímicos que actualmente son propiedad de BP en Amberes. "Con tus calificaciones te atraparán. Estarás ahí desde el principio y les abrirás las puertas. ¡Vas a hacer historia, hijo mío!" Así es como me lo vendió".

		"¿Esperabas que hicieras esa historia para él directamente, o a través de un controlador?", sus ojos se entrecerraron mientras preguntaba.

		"Me dijo, "Sólo para informarme, Harry. Nada de manos sucias antes de que entres por mi puerta... ¡debería decir que no! No queremos que te corrompan y te muestren el otro lado de la vida demasiado pronto. Sólo productos químicos puros no adulterados para que trabajes con ellos. Refrescantes burbujas burbujeando por encima de tu quemador Bunsen. Los despojaremos, los dos juntos, contigo cargando la cruz de San George y yo barriendo detrás".

		"¿Fueron esas las palabras exactas que usó, Harry? Eso fue hace siete años".

		"Tal vez no textualmente, pero lo esencial y las referencias son suyas, más la terminología. Estaba tan emocionado con todo esto. Es como si no hubiera estado allí. Me recordaba a un perro con un juguete casi saltando por los anillos. Estoy seguro de que, si hubiera habido quemas y le hubiera preguntado, habría saltado sin cuestionarlo".

		"Nunca mostró ninguna exuberancia o jactancia hacia ti cuando estabas aquí, en ese fin de semana de rodaje. ¿No hay espíritus elevados mientras golpea a todos esos urogallos?" Preguntó ella.

		"No. En todo caso, diría que se veía deprimido y triste. Nunca dijo mucho en las comidas o en el camino... estaba un poco apagado, como si tuviera una pesada carga en su mente."

		"Dijiste que pasó tiempo a solas con Elliot. ¿Crees que tu padre reflejaba el estado de ánimo de Peter?"

		"Honestamente no lo recuerdo. Él nunca fue un tipo de persona "bien conocido"... un hombre serio, mi papá. Y supongo que es cierto que la familiaridad engendra desprecio. Después de un tiempo, dejas de buscar señales".

		"Estoy sorprendida, Harry. Me has parecido un hombre muy deliberado y observador. ¿Por qué no te diste cuenta si tu padre estaba desconcertado o excitado, me pregunto?"

		"Posiblemente porque siempre me pareció así, en ese entonces." Había añadido el "entonces" rápidamente, ya que mi mentira sobre los estrechos y felices lazos familiares en mi recuento anterior tenía que mantenerse.

		"Hmm, sí... posiblemente, supongo." Abrió el libro rojo y negro por primera vez, y garabateó algo rápidamente.

		Había mentido sobre la reacción de Elliot. El domingo, el día de su partida, hizo algo totalmente fuera de lugar. Dame tu mano, Harry. Felicítame. He podido ayudar a mi país", dijo, antes de darme una palmadita en la espalda. En mi reflexión silenciosa casi me pierdo su siguiente pregunta.

		"¿Willis y Howell conocieron a tu padre por separado o siempre estaban juntos en sus reuniones?"

		"Siempre juntos. Nunca vi a mi padre solo con ninguno de los dos".

		"¿Estás seguro?"

		"Sí, seguro."

		"Hmm... Ya veo."

		Esta idiosincrasia 'Hmm' parecía siempre proceder a la necesidad de adiciones al libro negro y rojo de ella; a veces apresuradamente, como si no quisiera detener el flujo, otras veces más deliberadamente, como si necesitara tiempo para pensar en mi respuesta. Este fue uno de los últimos. Se sentó con la barbilla apoyada en sus manos apretadas, mirando las páginas. Con el ceño fruncido, sus labios se arrugaron, pensando profundamente, hasta que al fin dio un pequeño suspiro y dijo, a nadie en particular, "Podría ser". Entonces ella inmediatamente siguió adelante.

		"Cuando te aceptaron en la compañía de BP, ¿cómo reaccionó Peter? ¿La misma euforia, o una reacción completamente diferente?"

		"Diferente, sí, como si lo esperara. Parecía un poco pensativo, lo recuerdo diciendo, "todo bien hecho entonces Harry. Acomódate y te llamaré cuando te necesite". Muy superficial, me sorprendió".

		"¿Cuál era tu papel dentro de la compañía petroquímica? Tengo el nombre en el archivo, también tu cargo, pero quiero que lo cuentes y, como antes, lo amplíes. Dime en qué trabajaste, y cuáles fueron sus usos."

		"Primero trabajé en polímeros y fibras artificiales; esta categoría se divide en muchos productos, todos ellos utilizados por los consumidores o en la industria. El polietileno es lo que trae la leche en todos los cartones para llevar para café, sopas, etc. El cloruro de polivinilo, PVC, se utiliza para la fabricación de tuberías, entre otras muchas cosas. El polipropileno va a los electrodomésticos y al empaque, luego está el poliestireno y el poliéster, el nylon y los acrílicos. Todos estos productos están hechos de derivados de la industria petrolera: gas licuado de petróleo, gas natural o petróleo crudo".

		"Déjame intentar resumir todo eso si puedo. Donde hay petróleo se pueden hacer estos polímeros, ¿no es así?"

		"En este momento, sí, pero necesitas la experiencia. Ahí es donde la ciencia de la ingeniería química pasa a primer plano, y la gente como yo. El biocombustible es el futuro".

		"Adelante, Harry. Soy toda tuya."

		"Después de un año más o menos, me trasladaron al campo de la química especializada, que es un mercado de alto valor y rápido crecimiento en el que los productos tienen diversas aplicaciones en el mundo industrial. Hay productos químicos electrónicos, gases comerciales, adhesivos y selladores, recubrimientos para proyectos de alto grado, y los materiales necesarios para la descontaminación de cualquier cosa, desde petróleo usado hasta desechos nucleares. El mayor crecimiento de todos es en polímeros orgánicos sintéticos, y ese fue realmente mi fuerte personal. Están hechos de productos de desecho ideales para el mundo en desarrollo, donde no hay petróleo, o muy poco".

		"Tendrás que disculpar mi ignorancia en algo en lo que obviamente eres tan experto, pero ¿podrías revertir este proceso, y crear combustible a partir de polímeros?" preguntó Judith inocentemente.

		"Lo tienes. Ese es el fin del juego; el combustible de los productos de desecho o los productos biodiversos existentes cultivados como combustible, como el aceite de cocina usado o las algas marinas, por ejemplo, no son los productos agrícolas que se sugirieron en un principio. También se investigan otros métodos, pero no quiero parecer demasiado esotérico. Muchos compuestos se encuentran en los polímeros, siendo el carbono el más importante. Es un factor común, así que la mayoría tiene la consistencia para encenderse. El benceno solía añadirse a la gasolina como un polímero compuesto aromático. Hacía que oliera mejor, pero todavía se puede utilizar para otros fines. Se sigue utilizando como aditivo pero también, en la fórmula correcta, como sustituto. El fenol se usa en todo, desde cosméticos hasta antisépticos, desde aspirinas hasta herbicidas. El etanol es alcohol puro. Hay otros elementos que, si se combinan con fenol y etanol, le dan un componente de base petroquímica. A partir de ahí, la réplica del combustible podría, en teoría, construirse. Está muy lejos de reemplazar los activos no restaurables, pero va por buen camino.

		Hay otra cosa que es más relevante y más del mundo de hoy. En el Hemisferio Norte, Rusia y Canadá en particular, hay miles de millones de barriles de petróleo encerrados en los estratos rocosos y bajo la arena profunda, pero el costo de extraer esta riqueza de petróleo y gas ha sido prohibitivo. Ahora, sin embargo, con la tecnología que hemos desarrollado en este país, y el costo del petróleo perforado convencionalmente, está demostrando ser más rentable. Existe la teoría de que los rusos han recortado la producción para subir el precio, de modo que sus vastas reservas pueden ser extraídas. Su único problema es que no saben cómo hacerlo, y no quieren pagar por el conocimiento ni la experiencia necesaria. ¡Quieren robarlo!"

		"Eso es interesante, muy interesante. ¿Todo eso es de tu competencia, Harry?"

		"Bueno, no sólo eso ahora, no. Me trasladaron a la biotecnología, que es enorme. Me concentro en las vías metabólicas de los patógenos, manipulándolas usando la bioquímica. Realmente es fascinante. Tomemos como ejemplo los protozoos. Es un organismo unicelular que vive en algas que se alimenta de materia orgánica y vive en el suelo, así que después de perforar o extraer el petróleo..." No se me permitió terminar, ya que una obviamente aburrida Judith levantó la mano y me hizo un gesto para que me detuviera.

		"Como dices, un tema fascinante, sin duda, pero ya he oído suficiente, gracias. Dirigiste todo esto tan bien como nosotros y la propiedad aquí, ¿verdad?"

		"Oh sí, fácilmente. A tiempo parcial para ellos y para ti, mucho tiempo para otras cosas. Encontré un nicho para mí". Sería un mentiroso si negara que no era mi objetivo ser aburrido. Me gustaba tener el control por un tiempo.

		"Hmm. Puedo verlo." Se frotó el dorso de los dedos como si sufriera los primeros síntomas de artritis. "Ahora quiero pasar a tu primera aventura en el campo para nosotros, y a cómo Trimble mantuvo sus riendas sobre ti."

		"Simplemente llamaba por teléfono. Vivía en un apartamento de propiedad de la empresa, a unos 25 kilómetros de Amberes, en un lugar llamado Mortsel. Me llamó tres días antes de mi primera operación".

		"Antes de ir más lejos, ¿hubo alguna compañía para calmar tus dolores en Mortsel, H?"

		"No, nadie permanente. Hubo algunas relaciones transitorias que perseguí en ese momento, pero nadie se quedó a lavar y planchar, no".

		"Eres tan romántico, Harry. Extraño esa época de romanticismo, ¿tú no? Necesitaré sus nombres, dámelos en el almuerzo, ¿quieres? Continúa. ¿Qué dijo?"

		"Dijo que me había enviado algo por correo. Debía abrirlo y llevar el contenido a una iglesia luterana en Grönwohld, cerca de Hamburgo, en el norte de Alemania, y dejarlo allí al final del presbiterio, en el lado del atril de la iglesia. Tenía que hacer esto a las nueve y media del domingo siguiente, una hora antes de la primera reunión del día".

		"¿Qué había en el paquete?" Ese entrecerramiento de sus ojos otra vez.

		"Era una pequeña impresión litográfica de una figura vestida dando la comunión a un hombre barbudo, arrodillado. Debía ponerlo al revés en el estante que sostiene los libros de canciones frente al primer banco".

		"¿Qué ibas a hacer entonces?"

		"Bueno, había algo que tenía que hacer antes de eso. Iba a llamar a una casa... número 17 Steinern y pedir un Dietmar Kohl. Si me preguntaban quién era, debía dar mi nombre completo, Lord Harry Paterson, añadiendo que era un viejo amigo".

		"¿Obedeciste esa orden, Harry?

		"Sí, lo hice", declaré.

		"Hmm... extraño. Después de eso, fuiste directo a la iglesia y dejaste el boceto... ¿y luego qué?"

		"No me pareció tan fácil como dices. Estaba tratando de controlarme un poco; estaba pensando en Richard Burton en The Spy Who Came In From The Cold. Pedro había dicho que esperáramos hasta que la congregación se hubiera ido y entonces, para ver si quedaba algo."

		"¿Como qué?"

		"No me dijo, sólo que lo que fuera estaría debajo del banco donde dejé la impresión a la vista."

		"Dime que había algo ahí, Harry, por favor." Preguntó, excitada.

		"No, no había nada ahí esa vez." Me detuve lo suficiente para dejar que la desilusión llenara su rostro, y luego agregué, "Pero encontré esto; la segunda vez que miré."

		

	
		 

		SIETE

		CLAVELES ROSAS

		 

		Íbamos a empezar después del almuerzo. Judith había solicitado el cambio, declarando su necesidad de investigar algo, dejando el tema confuso al llevarse la fotografía con ella. Me quedé solo junto al fuego crepitante que había ordenado a Joseph que encendiera, pero de repente sentí frío.

		Me acordé de cómo estaba temblando en ese corto paseo desde mi coche hasta esa casa en la pintoresca aldea con el impronunciable nombre alemán. El golpe no fue contestado, por lo cual estaba agradecido, ya que sentía que ninguna palabra saldría de mi boca ya que estaba tan seca. Intentaba contener la respiración en la iglesia silenciosa por si acaso hacía algún ruido mientras colocaba el boceto en los asientos y, de nuevo, mientras cruzaba de puntillas el suelo de piedra en mi salida. Luego la espera y el regreso. Era como si todo el mundo me estuviera mirando ese domingo. Trimble había dicho que si no había respuesta, que volviera el domingo siguiente. Busqué y busqué, de rodillas y con las manos, pero no encontré nada. Realmente no quería volver y afrontar el mismo tormento, pero no tenía otra opción.

		 

		El domingo siguiente creo que estaba temblando más mientras la lluvia rebotando en mi abrigo testificaba. Supongo que fue el estado de ánimo en que me encontraba lo que hizo que la lluvia se sintiera y sonara, como disparos en el aire, apuntando sólo a mí. No había nadie más tan estúpido como para salir con este tiempo, lo que me hacía sentir más visible y vulnerable. No sabía qué esperar, un policía o un arma; yo era así de paranoico. Mi mente estaba repasando una y otra vez, pensando que me habían tendido una trampa. La primera vez que lo vieron bien, y esta vez saben a quién disparar. De todos modos, era un buen boy scout, y lo superé, y entré. Lo encontré directamente en la fotografía, quiero decir. Estaba sujeto debajo del asiento con cinta adhesiva. Entonces mi curiosidad se apoderó de mí. Me quedé para la misa; no sé por qué, no era como si fuera a reconocer a alguien. Era sólo una muestra de bravuconería de mi parte, supongo, además quería ver quién se sentaba en ese banco y me había causado toda esta angustia mental. La idea de darle un puñetazo cruzó por mi mente, pero quedó vacía, igual que el vacío que tuvo que soportar mi ira.

		Nunca antes había experimentado los nervios como aquel día, incluso en Bosnia tratando de mantener una paz ingrata. La otra vez que había visto bien la acción, visto no es la palabra correcta, oído hablar sería más apropiado fue en Afganistán. Allí había escuchado a otros en los teléfonos sobre el terreno, escuchando su respuesta al miedo y al peligro, mientras yo estaba en contacto con los Oficiales Encargados de la OCI. Ni una sola vez, en ninguna de las dos misiones, vi disparar una bala. Nunca tuve la oportunidad de ponerme a prueba en situaciones tensas o bajo fuego hostil. En verdad, sentí un fraude entre hombres valientes, disciplinados, y eso fue lo que me llevó a retirarme. Había estado nervioso antes, sin embargo, y un momento específico ahora volvió a mí. Estaba tratando de olvidar esa primera entrega pensando en otras cosas, cuando la llamada telefónica de mi padre volvió de nuevo.
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		Me había enviado un mensaje de texto con su número y hablamos en profundidad de sus hallazgos. Nos comunicábamos los lunes o, si no podíamos hacerlo, los jueves por la tarde. Mi padre era un hombre sistemático, para quien se inventó el término "habitual". ‘Annie’s’ sólo abría los martes, miércoles y jueves por la mañana. Los fines de semana de viernes a domingo, cuando mi madre todavía honraba esta vida, los pasaba aquí entre sus pertenencias materiales, o en Londres con sus amantes cuando la necesidad de más encubrimiento era innecesaria. Los jueves por la tarde y el lunes eran suyos. Los lunes se pasaba el día viajando y almorzando en restaurantes lejanos de los que había leído críticas. Luego recorría los alrededores a pie, si el tiempo lo permitía, visitando galerías o tiendas de antigüedades. Era selectivo en las áreas que elegía, por supuesto, pero por lo general pasaba el día divirtiéndose a sí mismo y, presumiblemente, a la otra parte de su vida.

		"Los lunes son tranquilos en Londres, Harry. Buen día para salir un poco. Ve a Notting Hill... las partes buenas, tú o el Barrio y la Ciudad. El aire es un poco más limpio los lunes".

		Los jueves eran sus días indulgentes: masajes en el Dorchester, afeitado húmedo y corte de pelo en Truefitts y Hill, llamar a Lobbs para ver cómo iban los zapatos, comprar un buen vino nuevo en Berry Bros, almorzar en el Connaught, e incluso ver una matinée, si se veía algo que llamara su atención, o la de ella.

		Las copias de los diarios que me envió, los que habían sido desenterrados en una caja fuerte previamente desconocida escondida en el suelo de cemento, no se leían bien. Contra algunos bonos numerados que se presentaron, que ascendían a 7,5 millones de libras esterlinas, estaban las iniciales MA. Tres bonos en total fueron retirados del banco; el primero en junio de 1936, luego en noviembre del mismo año y finalmente en mayo de 1937.

		La siguiente vez que aparecieron esas iniciales MA fue en agosto de 1946, y para valores variables. Más fueron retirados a intervalos esporádicos, hasta que cesaron el 14 de abril de 1970. La mayor cantidad desapareció en septiembre de 1956: cuatro Bonos por un total de £66 millones. De 1946 a 1956, la cuantía de las retiradas, en comparación con la suma total, era escasa: unos 20 millones de libras esterlinas, o dos millones al año. Luego, en el año 56, se unieron otras dos iniciales a MA...RD, y en los años siguientes desaparecieron £186,5 millones y nunca se devolvieron, ni se registraron los nombres de los destinatarios.

		En cuanto a las sospechas de Elliot sobre una conexión con la Unión Soviética, parecían confirmarse con un garabato en el margen de ese libro de 1936. 2397 Baskov. Distrito 19. Leningrado.
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		"Me temo que no hay noticias de Londres. Nos han descubierto a nosotros y a la sucursal. Nadie ha estado con los hombres de azul y han levantado la mano y han dicho, "Es un policía justo, gobernador", lamento decirlo.

		Mi análisis orientado a la familia había sido detenido en su camino por el regreso de Judith cantando y bailando.

		"También puedes quitar tu trasero de mi silla. Al menos se calentará cuando tenga el mío ahí dentro. Por cierto, Harry, ¿sabías que tanto mi bisabuelo como mi abuelo conocían a tu bisabuelo, Maudlin Paterson?"

		Fingí desinterés e ignorancia mientras dejaba el lugar de la saliva tostadora, y volví a mi posición asignada.

		"Sí... ahora, hay una coincidencia, ¿no crees?" Ella esperó una respuesta, mientras yo esperaba su aplazamiento. Como no llegaba nada, rompí primero el silencio zigzagueante.

		"Supongo que sí. Qué pequeño es el mundo, ¿eh?"

		"Cada día más pequeño, Harry. ¿Quieres saber cómo se conocieron todos? Bueno, voy a decírtelo, aunque no quieras oírlo. El gran Edwin de mi lado de la trilogía, era un año mayor que tu Maudlin, y con un año de diferencia con Eton y Cambridge, donde dudo que se conocieran. Se separaron después de la escuela, y mi Edwin terminó en el Ministerio de Asuntos Exteriores a partir de los 26 años. Eso fue en 1917. A lo largo de los años fue ascendiendo en su carrera, ayudado por su título, al igual que las circunstancias, y terminó siendo bastante grande. También fue ayudado por el estallido del desacuerdo entre nosotros, el lado bueno, y ese mal grupo liderado por Herr Hitler y su banda de matones asesinos impulsados por la testosterona. Lord Edwin Davenport era el embajador de Su Majestad en Viena, ese semillero de espías maquiavélicos.

		Durante tres años antes de su nombramiento, y durante todo el tiempo que estuvo allí, y eso fue hasta 1945, recibió regularmente peticiones de Lord Maudlin para que enviara cartas dirigidas a Andrea Isadora Mafalda Cortez en Leningrado, en la URSS. Tu propio M se puso un apodo; Pinky, se le llamó después, en los pasillos del FO. No te preocupes tanto, H. Nunca fue considerado un espía. Mi abuelo siguió precisamente los pasos de Edwin al principio de su vida, firmando para el FO a la misma edad de 26 años en 1947, y regularmente confirmando, para el continuo interés de su padre, que Pinky seguía activo.

		En ese momento, Edwin encabezaba la sección X1, la sección antisoviética del entonces SIS, pero, ¿puedes creer que ninguno de ellos, o ninguno de los secuaces que trabajaban con los micrófonos debajo de ellos, se molestó en preguntarle a Pinky qué estaba haciendo? Hacia 1956, tres años después de la muerte de Stalin, las comunicaciones se relajaron entre Oriente y Occidente, y Maudlin ya no necesitaba canales diplomáticos. Si perseveró en su correspondencia, sólo puedo especular sobre ello y, supongo, también podrían hacerlo los de 'The Office' en ese momento". Se acercó al fuego y se frotó las manos, como si dijera, 'Te tengo a ti, ¿no es así?'.

		"¿Te gustaría comentar lo que acabo de decir, Harry, o conocías todos estos cargamentos de GG Maudlin y no querías jugar con el resto de nosotros?" Ella adoptó la sonrisa seductora y acusadora a la que me estaba acostumbrando.

		Entonces, nadie sabía lo que sucedió después de 1956, pero debe haber sido sustancial; de otra manera, ¿por qué Judith había mencionado todo esto, y por qué había desaparecido tanto dinero después de esa fecha?

		"Nada de lo que pueda decir, aparte de que admiro tu conocimiento. Como dije, sabía muy poco de Maudlin y nadie en mi familia ha hablado de él. Quizá sea inocente. Tal vez jugó al ajedrez por correo con un viejo amigo".

		"Sí, bien podría ser eso", dijo, sentándose en su silla y casi riendo. "Admiro tu optimismo, Harry, en todos los matices de tu vida, pero dudo que seas tan ingenuo", declaró después de unos segundos, sin alterar la mirada de esos ojos verdes hacia mí. Luego, sin demora, continuó. "De acuerdo. Volvamos a los negocios, y dejaré de hablar de nuestros contactos. Háblame de tu segundo viaje al campo, y de las instrucciones de Trimble. ¿Llamó por teléfono como antes, o usó un método diferente? Llévame a caminar, H y, por favor, hazlo despacio".

		"Esta vez escribió. Era enero de 2006 y todavía estaba durmiendo en Mortsel y antes de que preguntes, no tenía una relación permanente, ni había nadie allí cuando abrí la carta, ni la dejé para que alguien la leyera. Lo abrí en mi oficina en el trabajo, y la trituré. No había ninguna otra mujer con la que yo estuviera involucrado, de la que no te haya dado ya los nombres. En la parte de atrás de la fotografía había una fecha y un lugar, donde tenía que ir y encontrarme con la cara en el frente." Estaba un poco tenso y no pasó desapercibido.

		"Muy bien, Harry. Percibo agresión en algún lugar, ¿de dónde viene? No te avergüences de tu pasado. Sin una historia no sabremos cómo evitar cometer los mismos errores en nuestro futuro. Me refiero a tu comportamiento promiscuo... nada más, ni insinuaciones ocultas, te lo aseguro."

		"Nunca pensé que fueras del tipo insinuante, Judith. Continuaré e ignoraré las connotaciones de mi vida personal. Yo iba en una delegación a Canadá para presentar las credenciales de las empresas a los organismos reguladores en Vancouver, y para iniciar la licitación para abrir varias plantas allí. Asumí que trabajaba para ADM International, un competidor norteamericano nuestro que, junto con otras dos empresas de Japón, también estaba presente. En la fotografía tenía unos 29 años de edad, 1,65 metros de altura, pelo largo y negro, buena figura.

		Con todo, una chica sexy y glamorosa, y como era de esperar... estaba deseando conocerla. Su nombre era Katherine Friedal, y yo debía presentarme como yo. No me dio ningún nombre encubierto, y eso me sorprendió. Pensé que, después de haber corrido el desafío una vez, por así decirlo, justificaba que me cubrieran esta vez. Le envié un mensaje de texto con el número que me había dado como contacto, y el mensaje que recibí sólo confirmó lo que ya había escrito. "Preséntate como Lord Paterson. Ese será el nombre en la lista de delegados, no se puede evitar". Me quejé de ello cuando volví".

		Judit alternaba entre sus dos libros, pero no había interrumpido su escritura, ni parecía probable que lo hiciera. Observé sus delicados dedos mientras su mano izquierda atravesaba las páginas con ese bolígrafo, haciendo muchos subrayados o cruces, a veces dando vueltas en círculos con una mano pesada como para enfatizar algo ya escrito. Continué con mis recuerdos.

		"El espionaje industrial estaba, y sigue estando, muy extendido en mi línea. Una mujer atractiva en el mismo negocio era especialmente peligrosa, ya que entendería cualquier jerga técnica que pudiera ser soltada en el calor del momento".

		Ella me miró con una de las miradas inquisitivas que usualmente seguían a su idiosincrasia, una en la que sus labios hacían pucheros, sus ojos se abrían de par en par, y ella inclinaba su cabeza hacia un lado.

		"Eso es una novela de almohadas, Harry... ¿fórmulas químicas? ¡Estoy horrorizada por lo que haces en la cama con tus conquistas!"

		La necesidad de responder a su ironía con un "ven y mira" era fuerte, pero había otro impulso que me refrenaba con más fuerza. Un sentimiento de querer ser querido por esta mujer. No de una manera sexual, no muy bien, eso es lo que me dije a mí mismo, sino más bien de una manera respetada y sociable. Me llevó a mentir, "Hermosa, lo era, pero no había manera en esta tierra de que me fuera a involucrar en ningún acuerdo con ella, y que pudieras tomar como evangelio y versículo". Tenía los dedos cruzados mientras lo decía, y deseaba extrañamente que fuera verdad.

		"Nos reunimos esa primera noche, hubo una recepción en un edificio municipal de cierta descripción. No estoy seguro de cómo se llamaba ahora, o el Departamento con el que estábamos tratando. Sólo me uní a los demás. De todos modos, me serví un trago y me acerqué a ella. Estaba rodeada de otros hombres admiradores y, obviamente, disfrutando de todos los cumplidos con los que debieron estar obsequiándola. Yo, siendo el alma incontenible y confiado que soy, me sumergí figurativamente en el bucle y fui en busca de la pelota.

		"Hola... Katherine, ¿verdad? El gerente me envió a pedirte que salgas; tu belleza absoluta, tu encanto y tu resplandor están haciendo que todas las demás mujeres de la sala se vean terriblemente feas. Soy Lord Harry Paterson, y si quieres tomar mi brazo, estaré encantado de acompañarte a cualquier otro sitio al que quieras ir".

		"¡Eres un canalla, con esa clase de rango! Esa es una buena frase, tengo que decir. ¿Se desmayó? ¡Sé que lo habría hecho por vergüenza! ¿Te saliste con la tuya?" Tuve la atención visual de Judith esta vez, ya que casi se cae de su silla junto a la chimenea.

		"No es original. La había oído en alguna parte y era, honestamente, la primera vez que la usaba."

		"Bueno, no lo estás usando conmigo, Harry Paterson. ¿Cómo funcionó con Kathy... un MD rápido, o moriste de una muerte lenta?"

		"Ella tomó mi brazo, por supuesto. ¿Quién no lo habría hecho, aparte de ti?"

		"Corta el rollo, H. No me des las imágenes del espejo del dormitorio, ya estoy bastante caliente por el calor de este fuego. ¿Qué dijo ella?"

		"Supongo que quieres decir aparte de lo obvio... que fui fantástico, un Adonis, cosas así."

		"Lástima que la omnipotencia no pueda hacer retroceder el tiempo. Incluso los dioses deben sufrir por la desaceleración del metabolismo." Las costuras se ven en el disfraz, Harry, ¡sólo estás a punto de mantenerlo unido!"

		No sentí la necesidad de responder, así que seguí adelante. "Ella dijo: Se reunirá con usted en Moscú el 6 de septiembre, está todo arreglado." También metió algo en el bolsillo de la chaqueta mientras la rozaba, entre la multitud en el bar, para conseguir dos copas más de champán. Lo tengo aquí."

		Puse el sobre azul sobre la mesa y lo empujé hacia Judith, que lo abrió. Dentro había una tarjeta Visa, cuyos números correspondían a una cuenta en el Impexbank de Rusia. La cuenta estaba a mi nombre y había sido abierta un mes antes de esta reunión canadiense, pero no por mí. Había 250.000 rublos en ella, alrededor de 5.000 libras esterlinas. Más que suficiente para las dos noches que alguien me había reservado en el Hotel Nacional, frente al Kremlin. Adjunto al formulario de confirmación del Hotel se adjuntaba un folleto promocionando el concierto de Michel Jarre que se celebraría en la tarde del día 6, celebrando el 850 aniversario de la fundación de Moscú. Había un plano de asientos, centrado en el escenario de la actuación. Estaba en la fila D1, asiento número 101 en el pasillo, por lo que estaba agradecido, ya que podía estirar mi rodilla inválida".

		Judith estaba ocupada escribiendo en su libro, cuando preguntó, "¿Trabajaba en el mismo negocio que tú sospechabas?"

		"No, dijo que trabajaba para la CNN y estaba allí cubriendo las negociaciones para su canal de noticias. La liberación de las reservas de petróleo atrapado sería una gran noticia, aparentemente, no sólo para la economía, sino para los abraza-árboles que tanto amo".

		Aún sin mirarme, me preguntó, "Entonces, ¿no te preocupaba hablar de tu trabajo cuando te acostabas con ella?

		"Estoy un poco molesto con tus preguntas sobre mis asuntos sexuales privados, Judith, y no veo la relevancia, pero responderé; ¡claro que lo hice!" Mis intenciones caballerescas iban demasiado lejos, y no era capaz de continuar en este papel de galantería.

		"Eso pensé... corres para formarte, H, ¿no? ¿Dónde conociste a Trimble cuando presentaste tu queja, y cuál fue su reacción?"

		"Nos conocimos en la parte trasera de un taxi en Londres. Había cogido el taxi desde la parada de la terminal de Heathrow, supuestamente a Eton Square, pidiéndole al conductor que recogiera a alguien en el camino. Trimble, con el cuello hacia arriba, y usando una gorra de tartán estaba en el Grenadier Pub, en un callejón sin salida cerca de Belgrave Square. Le había pedido al conductor que se durmiera. Aguardamos unos minutos, contentos repartiendo fuera de la parte delantera pero atentos a los seguidores, y cuando no apareció ninguno le pagué al conductor. Caminamos hasta la puerta principal del pub y entramos en un patio en la parte trasera, luego salimos a Knightsbridge y tomamos otro taxi a Crockfords, en la calle Curzon. En cuanto a mi queja, todo lo que dijo fue que no corría peligro y que dejara de preocuparme".

		"¿Eso alivió tu mente perturbada?"

		"Eso fue todo lo que conseguí, así que no tuve otra opción."

		"¿Mencionó la foto?", preguntó ella.

		"Dijo que tenía una copia en el archivo. Pero nunca mencionó el nombre del archivo".

		"¿Te dio algo más, Harry, como una tarjeta, o la forma de ponerse en contacto?"

		"Sí, lo tengo aquí cerca de mi corazón." Me acaricié el bolsillo del pecho y agregué, "¿Lo quieres? ¿Estás un poco celosa, Judith?"

		"Hmm... no, Harry, pero me llevaré una copia de los detalles, si puedes deshacerte de ella por unos segundos sin desmayarte. ¿Alguna vez llamaste a la vieja Kathy, Harry, fuera de horas de oficina, por así decirlo?"

		"¿Quién está siendo insegura, Judith? No lo hice. Sabía que algún día nos encontraríamos y no quería que su memoria pusiera en peligro nuestra mutua estima".

		"¿Tuvisteis tú y Peter una noche provechosa, jugando en Crockfords, o estuvisteis a punto de perder la finca?"

		"Yo no apuesto a Judith. Me gustan las cosas seguras, sólo las certezas".

		La conversación terminó abruptamente cuando la mente de Judith se transfiguró en otra parte.
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		"Bien, ahora que eso está acabado, es hora de que cambie. Hoy salgo, viejo, algo arreglado de antemano, pero no puedo salir. No, puedes quitarte esa mirada tonta de la cara, es un asunto oficial. Volveré en la madrugada y te prometo que no te molestaré si me confías una llave, o es una tarjeta que usas para entrar en esta fortaleza? ¿Me echarás de menos?"

		"Contaré los segundos que nos separamos. ¿Puedo ayudarte a cambiar?" ¿Te ayudo con los botones o, por casualidad, a elegir el vestido? Algo sedoso y sensual, creo." Había vuelto a mi antiguo yo y me sentía mucho mejor por ello.

		"No, no puedes, y creo que tweed y algo de lana sería más apropiado esta noche. Siento un escalofrío en mis huesos."

		"Si quieres molestarme, por favor, hazlo. Aparte de eso, aguantaré la respiración y te esperaré en el desayuno. Vuelve pronto".

		

	
		 

		OCHO

		DONDE COMIENZA LA VIDA

		 

		Peter Trimble se asoció con la Dirección de Inteligencia Militar, Sección Seis, desde la cordura del mundo exterior en 1978. Tenía casi 29 años, e inmediatamente se convirtió en un sustituto en el "Garden File", directamente bajo la supervisión del entonces "C" Dicky Blythe-Smith. Ese archivo había sido abierto en 1961 por uno de sus predecesores, Maurice Cavendish, cuando se interceptó misteriosamente información irrefutable en Comunicaciones.

		Un criptoanálisis de páginas usadas previamente, de un mensaje encriptado que se pretendía que fuera un "bloc de una sola vez", señalaba a un tal Harold Adriano Russell Philby como, sin lugar a dudas, el "tercer hombre" en el escándalo de Burgess Maclean. Stanley, el nombre utilizado por los soviéticos en estos mensajes, había sido apodado "Kim" por el joven indio de la novela de Rudyard Kipling, que había nacido en el Punjab y había pasado tiempo en la administración pública india. Este fue un gran avance para el SIS, ya que la mensajería de un solo bloque, que consiste en cifrar palabras y letras en números a los que se añadió una clave aditiva de un "solo bloque", era irrompible.

		El código había sido dañado por la reutilización de páginas enteras de material usado anteriormente, permitiendo su desencriptación. En ese momento, se consideró que había sido un descuido en los fabricantes soviéticos de su equipo de comunicación secreto, o simplemente una suerte como puede suceder en la vida. Nadie lo consideró deliberado, excepto Cavendish. Philby había estado proporcionando información a los rusos desde antes de la Segunda Guerra Mundial, pero había sido absuelto de las acusaciones de espionaje; incluso había sido reivindicado por el Primer Ministro Macmillan en la Cámara de los Comunes en 1955. Era una gran vergüenza para todos en los niveles superiores de la sociedad inglesa, especialmente para la comunidad de Inteligencia. Cavendish, ya sea en connivencia con el Gobierno o por su cuenta, decidió no utilizar esa evidencia innegable y arrestar y enjuiciar a Philby; en cambio, le permitió escapar a la Unión Soviética, donde estaba fuera del alcance de los periodistas y de la plena exposición de su traición.

		Por esta acción el criptoanálisis no era evidente para los rusos, y el proyecto Venona; el nombre dado a este desciframiento continuó en los años ochenta. Más descuidos y suerte llegaron por el camino de SIS. ¿Había sido Cavendish clarividente o simplemente afortunado?

		En contra del destierro de Stanley de los Servicios Secretos, estaban las preguntas sin respuesta sobre el daño total y exacto que había hecho. La única vía que dejó abierta Maurice para esa investigación fue el tiempo dedicado al trabajo preliminar; el de volver atrás y repasar todo lo que Stanley había hecho, o en todas partes donde había estado destinado.

		Hay dos cosas separadas y aparentemente desconectadas que fueron lanzadas por "subs" que trabajaban en "la oficina". El primero fue cuando el departamento estaba situado en 54 The Broadway SW1 en 1963. Una cuenta bancaria, a nombre de Stanley Russell, se abrió en una sucursal del Martin's Bank of 63 Long Acre WC2. Se inauguró el 14 de julio de 1936 con un depósito de 2,5 millones de libras más cambio, otro de exactamente 2 millones de libras en noviembre del mismo año y, por último, otro de 3 millones de libras, de nuevo con cambio, en mayo del año siguiente. No ha habido retiradas. La escritura en el formulario de solicitud rellenado por Stanley era idéntica, de forma concluyente, a la de Philby.

		Lord Edwin Davenport, como embajador británico, tenía mucho más que hacer al estallar la guerra que el simple envío de cartas de otros compañeros hereditarios. Delegó esa tarea en Philby, que estuvo adscrito a la Embajada en Viena durante los primeros años de la guerra, suministrando valiosa información a los Aliados. Edwin había anotado todos los detalles de las tres cartas. Sin embargo, siendo un evento tan pequeño e intrascendente, pasó desapercibido y no fue registrado en el archivo de Stanley hasta que Peter Trimble, yendo de un lado a otro como todos los buenos "subs" están destinados a hacer, lo desenterró al principio de su carrera, en el edificio de Westminster Bridge Road que entonces albergaba el SIS. Este fue el segundo punto. Desmontados, como bien podría haberse hecho, debido a la brecha de quince años en su descubrimiento, no había conexión; pero juntos, como lo hizo Dicky Blythe-Smith, sumaban una cosa, y sólo una cosa. Lord Maudlin Paterson estaba enviando dinero a una persona en Leningrado, y Stanley había intervenido en la entrega.

		Lo siguiente que tuvo que decidir Dicky fue cómo abordar el problema de un supuesto ex-custodio errante de un banco privado, en el que el SIS tenía un interés particular. Después de la debida deliberación, abandonó el protocolo, adoptando un enfoque radical en lugar de la prudencia más conservadora que la situación podría haber exigido. Envió a Trimble, el joven e inexperto, a conversar con el anciano Señor en Harrogate Hall.

		"Siento molestarte, mi Señor, pero he venido a hablarte de algunas cartas que le escribiste a una Señora Cortez en Leningrado a partir de 1936 y luego durante muchos años", declaró estoicamente Peter.

		"Sí, jovencito... ¿y qué interés tienes en ellas?"

		"Bueno, señor, creemos que Kim Philby, esa abominación de un hombre, cogió algo de dinero de esas cartas para sí mismo."

		"¿Qué dinero? ¿Había dinero en ellas? ¿Qué te hace pensar que era mío?", preguntó indignado. Vamos, habla, hombre", le exigió desdeñosamente al joven Peter.

		"Bueno, nada realmente, aparte de que hemos encontrado una cuenta bancaria tuya con 7,5 millones de libras. Nos preguntábamos si podría ser tuya, señor."

		"¿Me está acusando de ser un espía, o un estafador, o ambos?" Asegúrate de que Blythe-Smith esté en su oficina el lunes cuando le pase los libros de contabilidad. Dile que no debería haber enviado a un niño a hacer lo que no podía hacer frente a sí mismo, y también, para tener toda su disculpa lista y en buena medida, su renuncia. Hablaré con el Primer Ministro esta noche sobre esto."

		El Director del MI6, como se conoce popularmente al Servicio de Inteligencia Secreta, sólo ha dimitido una vez. Si fuera una situación más regular, causaría un furor innecesario entre los ciudadanos serviles a los que se supone que sirve, y este edicto se aplicó a Dicky, quien envió una carta de disculpa abyecta a Lord Maudlin y adjuntó su informe al Archivo del Jardín. Allí permaneció hasta que Peter Trimble asumió el papel de 'C' en 2007, y se evocó el inquietante recuerdo de aquel antiguo encuentro.

		Donde la complejidad de mi padre era introspectiva y egocéntrica, la de Maudlin era lo opuesto; era un hombre extrovertido, gregario, y en sus días de juventud, un hombre completamente despreocupado. De alguna manera, Judith me recordó su manera metódica de pensar y su esmerada atención a los detalles. Había elegido Viena como la ruta elegida para su correspondencia, con cuidado y deliberación. Su innata sospecha de todas las cosas extranjeras redujo sus opciones, hay que decirlo. Sin embargo, aún así fue una elección inspirada. El hecho de que Stanley hubiera intervenido estaba más allá de su comprensión o de su control. Había sido a través de su previsión que Comunicaciones se había dotado de las instalaciones únicas que permitieron a esa institución descifrar el código que había llevado el SIS a su puerta. Fue en 1946 cuando se puso en contacto con Meredith Paine, la entonces "C", y le propuso el amplio programa de mejoras a las capacidades de Comunicaciones, impulsado por sus propias experiencias en la recopilación de información; pero no temía ninguna investigación. Los secretos estaban, como él me aconsejó, enterrados profundamente.

		La ruta aérea para el correo era complicada a finales de los años treinta. La ruta directa era a través de Alemania; sin embargo, las tensiones entre ese país, Gran Bretaña y la URSS hicieron que esa elección fuera poco fiable. La ruta a través de Escandinavia era inutilizable, debido a los disturbios, antes de la "Guerra de Invierno" entre Finlandia y su infeliz vecino, la URSS. A pesar de todas estas obstrucciones, la principal consideración para Maudlin era su incapacidad para escribir en el alfabeto cirílico y su bien fundada desconfianza en que algún trabajador postal soviético pudiera leer inglés. Así que se decidió por Austria como su apuesta más segura; y hasta esa entrevista, nunca había sabido adónde había ido a parar su dinero.

		 

		No tuvo respuestas de Andrea para reflexionar durante diez largos años y a menudo se había preocupado por su bienestar, hasta que en septiembre de 1946 recibió una carta redirigida de ella, informándole de su pobreza y pidiéndole ayuda.

		Era un hombre erudito y culto, mi bisabuelo, que adquirió su conocimiento de campos amplios y expansivos; no dependía únicamente de sus lecciones académicas para su visión de la vida. Se había sentido agraviado por ser el último hijo y en la línea del Estandarte de San George, ya que había buscado una vida más aventurera para sí mismo.

		En la embestida de la "Guerra para acabar con todas las Guerras" se había alistado, en contra de la voluntad de su padre, en la Artillería Real de Caballos e inmediatamente se le dio el rango de Capitán. Vio acción en el Frente Occidental, la Península del Sinaí y en Persia y terminó la guerra como Coronel. Fue elogiado en cuatro ocasiones, y lució con gran orgullo la Orden de Servicio Distinguido y el Colegio de Abogados, junto con sus otras medallas de campaña. En 1922 se había retirado del Ejército, para alivio de su padre y de Alfred, el tercer hermano más joven del cuarteto de hijos de Paterson, pero no, para su horror, de las actividades hostiles. ¡Se ofreció voluntario para la guerra de Irlanda! Allí, en Irlanda, se plantó la semilla que creció y lo llevó a conocer a MA; o, más correctamente, Andrea Isadora Mafalda Cortez, quien sin saberlo entonces, tenía un año de edad.

		La responsabilidad de Maudlin residía en la recopilación de información sobre las intenciones y tácticas de los Ejércitos Republicanos Irlandeses, y en este papel reclutó a una asamblea de hombres conocida como la banda de "El Cairo". Durante tres años, el manejo de Maudlin de esos siete protestantes, mientras hacían su trabajo, fue impecable e impecable... hasta que un día cometió un error. Juró en ese momento, de pie en la calle donde yacían sus cuerpos, que nunca divulgaría secretos confidenciales e íntimos a nadie, aunque supuestamente estuvieran de su lado.

		"Nunca confíes en tus amigos con información confidencial Harry, al final te defraudarán. Guárdatelo para ti. Nunca te permitas pensar que un amigo es tan confiable como tú en guardar un secreto, porque ellos no lo serán. Sólo recuerda que sólo puedes confiar en ti mismo y en nadie más". Otro fragmento de conocimiento que mi bisabuelo me dio, y yo estaba tratando de estar a la altura de él en el mantenimiento de la fe.

		

	
		 

		NUEVE

		CAÍDA DE NIEVE

		 

		"Si te da igual, Harry, me gustaría salir hoy. Soy un poco fanática de la botánica, y me encanta la primavera, con la promesa de una nueva vida. Hoy parece que será un día encantador. ¿Qué hay de los páramos? Si los cocodrilos son tan maravillosos aquí, apuesto a que las gotas de nieve, a esa altura, son realmente maravillosas".

		Estábamos desayunando el domingo y no la había oído regresar de su excursión nocturna, pero había roto con la tradición. No parecía tener mucho sentido tener una selección de platos entre los que elegir, llevados arriba de la cocina y presentados en el comedor, ya que había comido los mismos platos en las mañanas de su estancia. Una rebanada de pan tostado seco, marrón, del que había dejado la mitad, un tazón de un trigo rallado con leche descremada, y luego un poco de fruta enlatada en su jugo. Ella tomó café descafeinado, mientras yo tomaba té. En cuanto a mi propio desayuno, estaba muy contento con mi rutina normal de asaltar el refrigerador para deleitarme y tomar el té en mi oficina o en la finca.

		La formalidad de la primera comida del día me pareció fatigosa y demasiado indulgente, especialmente con mi propio consumo de los últimos días. En casas como la mía, no es inusual que se sirva el desayuno; sin embargo, como mi huésped comía tan poco, había decidido prescindir de ese ritual, y había traído a la mesa a los favoritos de Judith desde abajo. También había preparado un plato de carne fría, sobrante de la cena de la noche anterior, para mí. La cocinera, con su agradable hábito de cocinar demasiados, siempre mantenía las patatas asadas más crujientes sin tocar para mi merienda, y también tenía algunas de estas en mi plato.

		Judith se sorprendió y se sintió halagada con el cuidado con el que yo me había ocupado de la disposición de sus preferencias, pero aún así se sintió obligada a criticar el contenido de las mías.

		"Morirás joven de envenenamiento por colesterol alto si eso es lo que haces por las mañanas. No me extraña que tengas sobrepeso. Podría perder algunos kilos, especialmente alrededor de la cintura. No te he visto comer nada saludable desde que estoy aquí", declaró en voz baja, agregando solícitamente. "¿Cómo están las vacas? ¿Ya sabes algo del veterinario con su informe? Eso me recuerda... que te vendría bien un corte en el pelo. Te verías ridículo con una coleta. Si quieres, puedo hacerlo por ti. Una vez le corté el pelo a un ex-novio, y también hice un buen trabajo, aunque yo mismo lo diga. No soy Nicky Clarke, pero tampoco necesito una palangana para ponerla sobre tu cabeza. Te lo arreglaré."

		No había ninguna burla en su discurso, ningún indicio de crítica inútil o indulgencia ingeniosa. Pensé que había detectado una sensación de cariño y afecto que se podía tomar fácilmente como afecto. De repente, mi mesa de desayuno había tomado una perspectiva diferente. ¿Me había casado con esta mujer en mis horas de sueño, mientras yo estaba drogado y estupefacto? Rápidamente miré a mi mano izquierda para ver si se me había resbalado el anillo de cautiverio, o si la tinta del registro me había manchado los dedos. ¿De dónde vino esta preocupación si no es de una pareja marital?

		"Sí, sería bueno irse", fue la declaración que pude hacer. ¡Sentí como si me ahogara en el aire embriagador! "Por cierto, ¿tuviste una noche agradable y un viaje tranquilo?"

		"No quiero discutirlo, Harry. Aburrido como estar en una convención de monjas discutiendo las virtudes de la anticoncepción. ¿Crees que podríamos cabalgar una hora juntos después de esto? Nada demasiado agotador con todo eso flotando dentro de ti, por supuesto. ¡Seré amable!"

		Una vez más, donde habría hecho algún comentario inteligente sobre "un viaje juntos", no lo hice. Estaba perdido y parecía incapaz de recuperar la cordura.

		"¿Por qué no?" Le contesté, pensando que era mejor que "tú lava, yo secaré", que en cualquier momento sería mi sugerencia. Debería haber dicho que el informe del veterinario había mostrado alguna infección en el rebaño, y que tenía que echar una mano en las inoculaciones, pero no lo hice. Yo empeoré las cosas.

		"Lo único es que debo estar en San Miguel, nuestra iglesia local, a las diez y media. Como nuevo Conde, es mi deber asistir el primer domingo de cada mes. Este es especial, de todos modos. Es para conmemorar a mi padre, y se espera que diga unas palabras. ¿Te gustaría venir?" Pregunté alocadamente, aún atrapado, inexplicablemente, en sus deslumbrantes faros.

		De la noche a la mañana me había convertido en el esposo cariñoso y obediente de una refugiada desnutrida rescatada del Tercer Mundo. Mejor me mantengo alejado de las patatas asadas calientes en el Spy Glass después de la iglesia, pensé, mientras luchaba por liberarme de este malestar.

		"Había algo que quería preguntarte, Harry. Espero que no te importe... es un poco personal."

		En el estado de transexualidad en el que me encontraba, dudaba de que pudiera haberle ocultado cualquier asunto privado, y no me equivoqué.

		"Pregunta, Judith, hazlo."

		"Bueno, hueles por las mañanas. Hay un olor a cloro en el aire cuando estás cerca. No lo usas como desodorante, ¿verdad?"

		"Curiosamente, no. Nado todas las mañanas, paso una buena hora en la piscina. Desde que era niña."

		"¡Me has estado ocultando algo, H! ¿Tienes una piscina aquí?" Ella estaba en su plato de frutas y casi se le cae el tenedor y la cuchara, aferrándose a ellos a costa de sus tostadas a medio comer, que cayeron, también el plato, ruidosamente al piso de madera.

		Estaba indefenso, atrapado con mis pantalones en los tobillos. Había estado tratando de mantener la piscina estrictamente para mí, pero quedé atrapado en su presencia hipnótica y no pude escapar.

		"¿No lo había mencionado?" Deslumbrado, contesté. "No, no lo había hecho, se me debe haber olvidado. Te prometo que te la enseñaré después del desayuno y te daré un traje para que te lo pongas. Hay baños de vapor, una sauna y tumbonas relajantes con calefacción. Sírvete tú misma".

		En otra ocasión habría sustituido "un par de pañuelos" por la palabra traje, pero parecía que faltaba poco. Yo asistí solo a la iglesia; mientras Judith disfrutaba de mi secreto. Sin embargo, en el momento de mi regreso había recuperado la cordura.

		Era un viaje de seis millas hasta la parte del Parque Nacional de los Moros del Norte de York más cercana a mi pub favorito, y me aferré a la vida por cada centímetro de ese viaje, mientras ella empujaba su coche a cada esquina ciega con un aparente desprecio imprudente por todo. Cuando habíamos cabalgado, antes, no había mostrado signos de este rasgo kamikaze, siendo cómoda y juiciosa, astuta y perceptiva. Habíamos hecho los saltos escolares y luego nos aventuramos a cruzar la finca. No había quitado algunos de los galope de los días de carreras en el establo, y a lo largo de estos había demostrado buenas habilidades de pilotaje en su postura y equilibrio, golpeándome fácilmente en una carrera imaginaria. Yo estaba pesado ahora, a los cuarenta años, después de haber renunciado a casi todo el deporte, ya que una complicada lesión de rodilla que había sufrido mientras jugaba al rugby para el Ejército había restringido mi participación.

		Jugaba ocasionalmente al golf, si la artritis de mi rodilla me lo permitía en un campo cercano, o participaba en el partido anual de cricket de la finca para desahogar mi enojo. Aparte de eso, y el paseo ocasional con mi nado cada día, no había nada en lo que pudiera esforzarme. Siempre había sido muy fuerte; estaba en los genes de la familia. En mi juventud esto no había sido una desventaja, nunca había sido intimidado ni condenado al ostracismo en las escuelas.

		Aparentemente yo era el 'mejor amigo' de todos si los compañeros de casa eran amenazados con alguna de las bromas de los 'Seniors', y en Eton había muchos. Una de ellas fue la variación del "Juego de la Pared", en el que no había balón y a menudo se marcaban goles, a diferencia de lo que ocurría en el juego real. Cada Día de la Ascensión, después del evento convencional, los 'Oppidans', los Seniors, suspendían a los King's Scholars del primer año, llamados 'maricas' sobre la pared curva y los dejaban caer, con el águila extendida, en el lodo debajo. Cada vez que un "maricón" se revolcaba en el fango, se marcaba un gol antes de poder extraditarse del pantano.

		Nadie se atrevió a discutir el asunto conmigo cuando me negué, no demasiado educada ni gentilmente, a que un anciano particularmente nocivo se ofreciera a participar en esta tradición. Lo golpeé una vez y rápidamente lo noqueé, luego me alejé tranquilamente de la bulliciosa multitud y me alejé. De la noche a la mañana me convertí en mi dormitorio campeón de 'compañeros' y, en más de una ocasión, me ofrecieron resolver un asunto que tenían con otros Seniors. Yo, por mi parte, no tenía ninguna inclinación a negarme.

		Sin embargo, yo no era un guerrero más preocupante, ya que ella se dirigía a los moros ese domingo por la tarde. Cuando tuve tiempo de pensar que me preguntaba si la muerte de su marido la había hecho suicida y cuándo por fin dejamos de hacerlo, eso fue exactamente lo que le pregunté.

		"Mire, Lord Harry Paterson. No cuestiones cosas que no tienen nada que ver contigo. Mi vida privada es precisamente eso; privada. Si alguna vez decido hablar de ello, será mi decisión, no la tuya. ¿Entendiste eso? En lo que respecta a mi capacidad de conducción, entonces estás perfectamente a salvo conmigo. Me encanta conducir rápido. Tengo un certificado de conducción avanzada, que obtuve después de completar el curso de conducción Avanzada y Defensiva de la Policía Metropolitana en Hendon. La mejor academia para esas cosas en el mundo. También soy la poseedora del récord de velocidad en la vuelta femenina en coches de Fórmula 3 y en motocicletas de 500cc, tanto en los circuitos de la marca Hatch como en los de Silverstone. Así que cállate, Harry, y no pontifiques sobre cosas de las que no sabes nada". Mis puntos de vista sobre la autopreservación claramente no armonizaban con los suyos.

		Ambos nos sentamos en un silencio incómodo durante un rato, yo decidido a no disculparme y Judith, en su estado de descontento, mirando fijamente hacia adelante. Rompí el estancamiento con un profundo suspiro y, al mismo tiempo, ofrecí mis cigarrillos.

		"Al menos fue vigorizante. ¿Podría uno de estos ayudar?"

		"Tengo los míos, gracias. Joseph dejó 200 en mi habitación ayer. Sabes, si no siguieras tropezando con tu ego, no serías tan pesado".

		El silencio había regresado, sólo que esta vez fue Judith la que habló primero, después de haber descartado el estado de ánimo melancólico que había causado.

		"Estás ocultando algo, Harry, y no me refiero a instalaciones ocultas en tu casa. ¿Por qué te querría Peter Trimble en primer lugar? ¿Por qué no recurrir a un agente de campo con experiencia? No creo que fuera sólo por su experiencia en la industria química. Creo que fue por su nombre, su título y todo se derivó del atolladero entre la cuenta bancaria y la negación de Maudlin de tener algo que ver con ello. Ahora, desde mi punto de vista, sólo tú puedes proporcionar ese enlace, y creo que sabes lo que es. Has pintado un retrato color de rosa de tu vínculo familiar, pero convenientemente olvidaste la reacción de tu padre después de ese fin de semana de rodaje, cuando obviamente se discutió el respaldo de la oferta de adquisición de esos activos de BP en Amberes. Habría estado encantado, sin duda, con la oportunidad de ayudar a su país y todo eso. ¡Apuesto a que se fue de fiesta por la mañana!

		Estás tratando de dejarme fuera por alguna razón egocéntrica, y eso no va a ayudar a descubrir quién asesinó a tu padre si eso... ¡es lo que quieres averiguar! Voy a ser completamente sincera contigo, y te diré algunas cosas sobre mí que podrían, con suerte, ayudar a abrirte. Tengo una licenciatura en Psicología, Sociología y Psicoterapia, y también doy una conferencia sobre Psicoanálisis experimental cuando tengo tiempo. Me contrataron en Oxford para unirme a la Inteligencia Conjunta, y he estado allí desde 2002, cuando tenía 27 años, así que ahora si eres rápido sabrás que tengo 36... de todos modos una divergencia. Volvamos al tema. He tenido un archivo en el que concentrarme desde ese día, y es manejado directamente por Peter. Tiene referencias cruzadas con un archivo codificado Garden del cual, con mi clasificación, sólo he tenido conocimiento de smidgins. Me han dado migajas durante nueve años sólo para mantenerme babeando. Entonces tengo esta oportunidad; poco amable con tu padre, pero malvado para mí. Alguien quiere borrar un recuerdo o vengarse. Y estoy respaldando la primera de esas opciones!"

		Estaba en una cruzada privada, como para luchar contra dragones malvados. La intensidad de esa mirada en sus verdes ojos anchos y el apretón de su labio superior que decía, vamos, estoy lista para ti, estaba ahí para que todos la vieran, pero sólo yo era testigo de ello; y estaba feliz de que no era yo la que tenía a la vista.

		"Necesito que trabajes conmigo Harry, en serio. Necesito encontrar el ritmo que está corriendo a través de esos dos archivos: Garden, y Cockpit Steps, el mío, sobre todos vosotros en el clan Paterson."

		"No sabría quién quería vengarse de mi padre Judith. Realmente no puedo pensar en nadie. "Que yo sepa, nunca ha hecho nada que justifique que alguien le guarde rencor y lo mate".

		"No esperaba que lo hicieras. Tenemos que tapar lo que Maudlin hizo juntos, y averiguar lo que compró con su dinero antes de la guerra y, si no me equivoco, lo que siguió pagando después. ¡Para eso necesito tus conocimientos!"

		"No sé cómo puedo ayudarte."

		"Sí lo sabes, Harry. Puedes hacerme delirantemente feliz diciéndome que tu padre encontró el eslabón perdido y te lo dijo, y luego H, puedes confirmar mis sospechas, y decir cómo te fuiste cavando y llegaste a cero. Ahora, sé que tengo razón y que estás jugando por tiempo, esperando que me vaya y puedas seguir siendo el inspector Clouseau en tu propia pantomima 'Pinky' privada, pero no vas a conseguir nada haciendo eso. No has tenido acceso a lo que yo he tenido, y no es probable que lo tengas. Tengo lo que quieres: fechas, nombres y coincidencias. Tienes la habilidad de hacer que esos sucesos inconexos se peguen, y hacer que todo se mantenga en pie".

		Ojalá pudiera decir que me senté a pensar un rato, pero no lo hice. Descarté los valiosos recuerdos de los Paterson patrióticos y aparentemente los traicioné. Ahora estaba libre de Morfeo, el dios mitológico de los sueños, y en pleno control consciente de mis pensamientos. Fue la renacimiento de mi conciencia, y un alivio para compartir.

		"Sé lo del dinero. Era del banco", revelé descaradamente.

		Volviéndose en su asiento hacia mí e inclinándose hacia adelante, preguntó ansiosamente "¿Había más, mucho más, Harry? ¿Y empezó a finales de los 50?"

		Había una fuerza y ferocidad en esa pregunta, una creencia en el conocimiento de mi reacción y respuesta. Me preguntaba de qué color era la puerta de la que tenía la llave, y qué había del otro lado si la abríamos.

		"Mira, Harry, allí. Cae la nieve, ¿puedes ver? Te dije que si buscábamos, los encontraríamos. La primavera... es un nuevo comienzo", dijo, sentada flotante y alegre; ahora en el asiento del conductor.

		

	
		 

		DIEZ

		LÚPULO Y BAYAS DE ENEBRO

		 

		Mi mente estaba confundida. ¿Qué me hizo renunciar a ese conocimiento tan fácilmente? ¿Fue su encanto, o una debilidad en mí? No había visto ninguna gota de líquido hechizante añadida a mi té en el desayuno que me hubiera convertido mágicamente en un llorón traidor, pero aquí estaba, pasando los secretos ocultos de la familia sin resistencia. Anteriormente me había considerado fuerte y confiable, pero ¿qué era ahora, me preguntaba?

		Sugerí el Spyglass y el Kettle como una divergencia, un momento para reunir mis pensamientos, y Judith estuvo de acuerdo. Esta vez el viaje fue tranquilo e irreprochable, pero nos habíamos perdido mis asados favoritos. Nunca antes había llevado a una mujer a mi corrupta taberna. Ahora parecía apropiado compartirlo, ya que estábamos a punto de compartir revelaciones más relevantes en los próximos días. Hubo llamativos giros de cabeza y saludos restringidos de los ruidosos lugareños, y pura indiferencia y ligera molestia de los clientes menos frecuentes, que no me conocían. Siempre me había sentido a gusto aquí entre amigos que me trataban como si no fuera diferente a ellos. No era el hijo de un Señor, sólo Harry, un sinvergüenza que tenía unas cuantas historias divertidas que contar. En general, buena compañía.

		Hay una parte del pub, cerca de una de las chimeneas de troncos, que había sido bautizada como 'El Rincón del Trabajador'. Normalmente estaba ocupada por parejas de ancianos, discutiendo los problemas de la humanidad hoy en día en comparación con su tiempo, y sus normas. Nada se escuchó por casualidad en ese rincón que no fuera mejor hecho, probado, usado o hecho en sus días en comparación con el de hoy. Quizás tenían razón en su negativa colectiva a participar en la justa rutina de la progresión, que a menudo puede parecer onerosa y exigente en la creciente sociedad anárquica en la que se encuentran los ancianos.

		"Siempre llevaba camisa y corbata en el pub los domingos... no como hoy, cuando cualquier cosa sirve." Hoy en día no hay respeto", me había reprendido una vez uno de sus miembros, cuando había llegado de la mitad de la labranza y me habían dicho con razón que dejara las botas fuera.

		Cuando me acerqué al bar, Judith se había dado cuenta de que las "preocupaciones" se estaban yendo, la llamada de una siesta después del almuerzo era más apremiante que otra pinta de John Smiths y continuaba con el arbitraje, así que, sin darse cuenta de la connotación nativa que se le daba al lugar, se sentó en uno de los sofás desocupados.

		"Siento lo de tu padre, Harry. Todos estábamos conmocionados. Como estas? Supongo que el funeral será aquí y no en Londres". Una pregunta innecesaria, pensé en Jim, el casero, antes de darme cuenta de que la ausencia de mi padre de Harrogate durante los años anteriores no había pasado desapercibida.

		"Por supuesto, Jim", respondí. "Tenía demasiado trabajo allí abajo para llegar a casa; no era tu cerveza", bromeé alegremente.

		"¿Ya se ha fijado una fecha? A todos nos gustaría venir a presentar nuestros respetos. Me han preguntado mil veces si he oído algo", me preguntó mientras recibía mi pedido.

		"No, ha sido un asunto complicado, pero cuando pueda hacer los arreglos haré que Joseph venga a decírtelo. ¿Sigue viniendo un lunes por la noche para su partido de cribbage, o ha golpeado a todo el mundo aquí tantas veces que ahora se va a otra parte para encontrar a sus oponentes? Me dice que es un maestro del juego", comentaba con una sonrisa.

		"Bueno, ha estado tocándolo el tiempo suficiente... ya debería haber aprendido algo. Fue él quien me dijo, el lunes pasado. Me lo perdí en los periódicos. No tengo mucho tiempo para ellos, la mayoría son cómics. En cuanto a las noticias de la tele, también lo echo de menos. Todo pesimismo y tristeza. A excepción de la una de la mañana en la BBC, alguien como Simon, hace una o dos bromas cuando puede, y si no puede, al menos sonríe. Siempre encuentra algo alegre que decir. Sería un mundo mejor si hubiera más como él". Jim era un personaje efervescente que, según las historias, había sido actor en su juventud, lo que llevó a uno de nosotros a preguntarse si se había tragado los guiones en más de una ocasión. Sin detenerse en su vertido, cambió de tema.

		"¿Tuviste la oportunidad de ver el partido en Dublín? Éramos pobres, ¿no? Es bueno verte, y en tan buena forma. Le diré a tu gente que te deje en paz, si quieres..." se ofreció solemnemente.

		Le agradecí su consideración, luego le dije con la mano que no a los gestos que hacían señas desde el otro extremo del bar antes de llevar la ginebra de Judith y sutil, junto con la mía de siempre, a nuestras sillas junto a la chimenea en preparación para la primera inmersión en la verdad.

		Me la devolvió con su teléfono móvil en la oreja, mirando intensamente las llamas mientras dejaba las gafas. "Sí, ya veo. Él está aquí ahora. Por supuesto que lo haré. Más tarde hoy, ¿si eso sirve? Y lo cobrarás... bien."

		Cuando colgó el teléfono, se alejó del fuego, pero la gravedad de las llamas aún permanecía. Donde había estado la felicidad, una intensa penumbra mórbida la había reemplazado, mezclando el hogar con su cara y su cabello. Vi sus mejillas sangrar mientras apretaba sus mandíbulas juntas, otra característica suya cuando estaba preocupada.

		"Era Trimble, me temo que tengo malas noticias." Se inclinó sobre la mesa de la cerveza y tocó mi mano.

		"Su hermano Edward ha sido encontrado muerto en su apartamento esta mañana. Fue asesinado, H. Sin duda. Tenemos que reubicarte fuera de peligro hasta que esto se aclare. Peter tiene sus limpiadores en el banco, buscando agujas en pajares, pero es imperativo que terminemos el rompecabezas en el doble de tiempo. Quién sabe... puede que seas el siguiente en la lista".

		No había necesidad de preocuparse por los alcoholistas en nuestro retiro a la Sala, ya que las bebidas se habían dejado intactas. Observé cómo se desvanecía la vista del pub a medida que pasaba a la distancia del espejo lateral de la berlina Porsche, y también pasó la oportunidad inmediata de descubrir el origen de mis problemas. Hice algunas maletas, mientras Judith empacaba las suyas, dejé notas para el administrador de la finca, y di razones para hacer arreglos en Londres como excusa para el regreso imprevisto. Al imperturbable José, le di una razón más detallada.

		"Edward ha sido asesinado, Joseph. Parece como si él y padre se hubieran aventurado en un acuerdo de inversión con otra compañía en la compra de una corporación en quiebra. Uno de los directores de esa empresa perdió una gran cantidad de dinero antes de la participación de papá, y según la policía, es sospechoso de cometer estos crímenes atroces. Lo están buscando ahora, así que te dejo para tranquilizar al personal. Cuando pueda confirmar la fecha de los entierros, lo haré; sin embargo, por lo que puedo deducir, es posible que necesiten más tiempo con los cuerpos. Ya sabes cómo son los contramaestres y todas las cajas que les encanta marcar".

		A Joseph no le gustaba el oficialismo, creyendo que como jefe de esta casa, no había ningún empleado pagado en ningún servicio, de cualquier descripción, que estuviera por encima de él. Habíamos compartido un par de copas, de permiso en mis días de militar, cuando se habían discutido muchos grados de autoridad; y había aprendido, de experiencias duras, que era mejor permanecer en el mejor lado de José que lidiar con su petulancia.

		"Le diré una cosa, señor. Todos son iguales, estos políticos, no importa el color que usen. Incapaces de decir la verdad y no han hecho ni un solo día de trabajo en sus vidas, la mayoría de los liberales, y todos los laboristas. Lea acerca de las vidas de personas reales en los libros, pero nunca lo experimentó. Luego hablan de cómo tenemos que vivir la nuestra. Por ejemplo, este grupo socialista, que nos lleva a todos al mínimo denominador. No hay streaming de gramática, sin embargo, envían a sus propios hijos a escuelas privadas. Denunciar la atención médica privada, pero ¿adónde van para satisfacer sus necesidades de salud? ¿Algún sucio y sucio hospital de la NHS donde tienes que ser capaz de entender Swahili? No lo creo! ¿Por qué los que han venido de la nada perpetúan esta división de clases, siempre refiriéndose a las clases trabajadoras como si no fueran diferentes? Les gusta asociarse con el hombre común y corriente, hasta que llega el momento de los parajes o trabajos en Europa, ganando dinero astronómico para sí mismos y para los suyos. Están en esto por el poder y el prestigio que les da; nada más. Dame un hombre que cree oportunidades cualquier día, en vez de uno que quiera regularnos a todos y dejarse exento".

		Recuerdo claramente esa noche. Me topé con Joseph en el Vaso Espía, y lo escuché arengar al Gobierno Socialista de la época, citando montones de casos en educación y salud para corroborar su argumento. Su convicción fue abrumadora. No tenía ningún punto de vista tan vehemente que fuera, como sospecho como la mayoría de nosotros, indiferente o arraigado en la tradición. Esa noche busqué refugio en la prudencia, y desde entonces me he aferrado a esa filosofía.

		"Estoy listo, Harry. ¿Lo estás?" Judit estaba en el Gran Salón, mientras sus maletas salían por la puerta. Había una aprensión en su pregunta, y una expresión de ansiedad en su cara.

		"La impetuosidad puede hacer que te maten", comenté.

		"No mientras yo esté aquí con esto", contestó ella, levantando a un lado su abrigo rosa y exponiendo el arma en la funda de su hombro.

		"¿Tienes una, Harry?" preguntó ella; innecesariamente.

		 

		
			[image: ]
		

		 

		Edward había sido torturado hasta la muerte. Había sido atado y amordazado, y luego cortado con diferentes grados de ferocidad hasta que le abrieron la garganta. Hubo docenas de laceraciones dispares, reportadas por el patólogo en la escena, todas aparentemente hechas para causar niveles crecientes de dolor. Un viejo amigo había sido el desafortunado en encontrar su cuerpo mutilado, cuando entró en el apartamento ese domingo por la tarde, después de que Edward no apareciera en una reunión la noche anterior. Había llamado a la policía, que a su vez había llamado a Trimble, quien se quedó con la desafortunada tarea de transmitir las lamentables noticias.

		Nuestro viaje a la casa de Judith en el borde de Clapham Common fue un viaje lleno de contemplación; del pasado y del futuro inmediato. Yo debía quedarme en su casa mientras el banco estaba cerrado, y los hombres de Trimble revisaron el contenido en busca de respuestas, "En 1946, volvieron a empezar durante diez años". Nada sustancial en comparación con el conjunto, nada más de tres millones de libras al año entonces, en 1956, 66 millones de libras en bonos de papel desaparecieron el mismo día, 16 de septiembre, la primera vez que aparecieron las iniciales RD. Desde esa fecha hasta 1970, se retiraron el resto de los £306,5 millones. Maudlin cubrió los bonos perdidos de dos maneras que mi padre me dijo. Una por inversiones astutas, escribiendo la mayor parte de sus ganancias inesperadas contra los bonos que faltan, pero también por aritmética falsa, simplemente arrastrando los saldos equivocados en sus libros contables. Si no buscabas con ahínco, no los encontrarías, había dicho el padre", le dije, mientras ella me hacía preguntas, concentrada en el camino por delante.

		"Eso encaja", anunció clínicamente, con los ojos fijos hacia adelante.

		"¿Qué encaja con qué?" pregunté, examinando la carretera en busca de pistas.

		"Perdimos la pista de alguien conectado a un pez gordo en el '56", me confesó.

		"¿Quieres decirme quién?" Pregunté.

		"No, todavía no, H... sigo reflexionando sobre las cosas en mi mente. Pero no te preocupes. Lo revelaré todo a mi debido tiempo, lo prometo. No quiero que te vayas ahora, ¿verdad? Voy a tomar un café en la próxima parada; creo que va a ser una noche larga. ¿Quieres uno, Harry? ¡No tengo tu marca de whisky en casa!"

		

	
		 

		ONCE

		FORSITIA AMARILLA

		 

		Cuando Paulo Sergeyovitch Korovin se casó con Tanya Malonovna Kuznetsoka, originaria de Lituania, no fue porque el amor los hubiera unido. Era más bien un caso de obligación por parte de Korovin, y las aspiraciones y la connivencia de Tanya. La madre de Paulo hablaba poco ruso, y cuando se enfermó y Tanya la cuidó, sus síntomas y necesidades fueron transmitidos a través de la interpretación de Paulo.

		Tanya y sus cinco hermanos eran pobres incluso para los niveles del norte de Rusia. Su madre sufría de bronquitis crónica y sólo podía trabajar unas pocas horas en la fábrica de máquinas, a dos millas a pie de su bloque de apartamentos comunales. Su padre, que había perdido una pierna en la revolución de octubre de 1917, recibió una escasa recompensa por su sacrificio, aparte del orgullo que se le recordaba constantemente. La enfermedad sufrida por la madre de Paulo, al otro lado del muro de separación, llegó como maná del cielo a los Kuznetsoka, ya que la familia estaba dispuesta a pagar por el tiempo de su hija, y muy generosamente. Durante dos años y medio este acuerdo continuó, hasta que la muerte se llevó a Andrea, y Paulo devolvió a Tanya y mantuvo su promesa.

		Tovarisch, para darle a Paulo su nombre completo en ruso o más comúnmente conocido como simplemente el camarada Sergeyovitch, tenía veintitrés años cuando murió su madre en 1955, y había servido en la KGB durante tres años desde que dejó la Universidad de Leningrado, donde había escrito su tesis final sobre derecho internacional. Se había incorporado al Partido Comunista a los dieciséis años y, en el momento de la boda, trabajaba en la quinta Dirección, ocupándose de la contrainteligencia, ampliando sus ideas sobre sus propias expectativas de vida.

		A su llegada a Leningrado en mayo de 1935, Andrea Isadora Mafalda Cortez tenía 26 años, y su hijo Romario tres. Formaban parte del refugio vasco evacuado de España al inicio de la Guerra Civil a los partidarios republicanos; Rusia. Andrea había cosido el dinero que le había dado su amante y el padre de su hijo, Lord Maudlin Paterson, tanto en su ropa como en la del niño, con la esperanza de que sus anfitriones comunistas temporales no los registraran demasiado a fondo.

		"Me las arreglé para conseguirlo en rublos, y te servirá durante un año o dos. Enviaré más por el chico y por ti tan pronto como pueda; puede que lo necesites".

		Maudlin le dijo esto, después de haber dicho que su patria, Inglaterra, estaba fuera de discusión para que se mudaran a ella, debido a la posición que ocupaba. Nunca explicó bien lo que era, pero sabía que sería suficiente para la Andrea práctica y realista. Iba a ser la última de sus aventuras, ya que su propio padre ya mostraba los primeros signos de demencia y en 1939 su futuro estaba en la puerta de 'Annie'. Buscó un último golpe, antes de representar a su país a través del Banco de San Jorge de una manera mucho más restringida.

		Irlanda había terminado mal para él. En la matanza de la "Pandilla de El Cairo" su tapadera había sido descubierta, y su patriotismo y respeto por los demás destrozados, por lo que había buscado más aventuras en otros lugares en solitario, sin relación con el escalón de rango. España era la opción obvia, con las tensiones entre los republicanos gobernantes y los nacionalistas, liderados por el general Franco, aumentando día a día. Se ofreció al Ministerio de Asuntos Exteriores británico y fue enviado a San Sebastián, en la costa norte, para controlar la llegada de los voluntarios al ejército fascista de Franco. Simplemente anotó sus nombres, y fingió amistad.

		Tenía cuarenta y tres años, con una familia de cuatro hijos en casa en Yorkshire, pero eso no impidió que su ojo aventurero seleccionara a la bella y morena Andrea como su próxima amante. Ella se había quedado embarazada al principio de su relación, mucho más allá de la molestia inicial de Maudlin; sin embargo, el atractivo de Andrea era más profundo que uno basado sólo en el sexo. Maudlin había encontrado el amor por enésima vez en su vida lasciva. Esa versión de su amor había durado una cantidad anormal de años en comparación con otros momentos de amor que había soportado anteriormente, pero un año después estaba empezando a decaer.

		Ella le había contado, en una de sus conversaciones de corazón a corazón, de parientes que se habían asentado en la ciudad de San Petersburgo en la época del Zar y de sus dorados campanarios y sus salas de mármol; por lo que le había parecido un lugar perfecto para estacionar a su amante materno. Fue tan bueno como su palabra cuando recibió una carta que los soviéticos le permitieron que regresara a su casa, dirigida a la Embajada de Madrid.

		Los bonos se enviaron sin ninguna carta adjunta de arrepentimiento o simpatía. No se conmovió emocionalmente, por la angustia de ella y su hijo, confiado en la sólida creencia de que estaban lo suficientemente lejos como para no causar tal dolor en su propia vida, y el dinero resolvería su situación. Estúpido, él no estaba por lo menos en una manera monetaria, nunca esperando que fueran cobrados a su valor nominal en algún banco de la calle principal pero él creyó, sinceramente, que el mercado negro los cobraría para ella y daría a cambio suficientes rublos para sus necesidades. Sin embargo, desconocía la intervención de Kim 'Stanley' Philby. En cualquier caso, en noviembre del año siguiente, ese llamado amor por Andrea había sido reemplazado por uno nuevo, más oportuno, llamado Verónica, que vivía a la vuelta de la esquina en Hans Place SW1.

		La tierra se movió de los pies de Maudlin cuando, en julio de 1946, una carta, redirigida desde el Ministerio de la Legación de Madrid, llegó a su casa de la Plaza Eton, y se vio obligado a tomar una dirección completamente nueva. No reconoció la escritura, pero supo al instante de quién era.

		Parte de la benevolencia de Maudlin había sido invertida por Andrea en la absorción de la lengua inglesa, enseñada a su hijo por un emigrante que había huido de las Islas Británicas, buscando la neutralidad de la URSS al comienzo de la guerra para ocultar su cobardía; sólo para encontrarse reclutado en el Ejército Rojo en 1941, donde sus objeciones de conciencia no contaban para nada.

		"Escucha bien estas lecciones, muchacho. Nunca te arrepentirás. El idioma te acompañará toda la vida, si escuchas bien". Andrea se lo había dicho a su hijo, mientras recordaba con pesar su propia incapacidad para concentrarse a los pies de Maudlin. Su dominio del español era, desafortunadamente, su forma preferida de hablar.

		El hijo ilegítimo de Maudlin había escrito esa carta de 1946, en la que detallaba su situación y la de su madre. Nos contó que no habían podido localizar a los familiares y que seguían en la dirección de Baskov y que se había educado en la escuela 193 de ese distrito. Cómo los 'chekistas', con chaqueta de cuero, les habían expedido nuevos documentos, tarjetas de identidad y nuevos nombres. Andrea, dijo, había esperado dinero, pero no había llegado ninguno. Ella no te culpa, padre. Nunca lo ha hecho. Es el sistema que ella considera responsable.

		Le había hablado a su hijo de cómo debe haber pasado el tiempo en la vida de Maudlin, y de cómo lo aceptó, no atribuyendo ninguna responsabilidad a Maudlin de ninguna manera. Volvió a citar las palabras de su madre cuando escribió, "Eres un hombre amable, y yo sabía lo que estaba haciendo en nuestro asunto. Estaba al tanto de tu matrimonio. Fuiste tan sincera conmigo como yo lo fui conmigo misma".

		Continuó diciendo cómo se sentían traicionados por los soviéticos; y encarcelados por ellos.

		No podemos dejar este país como nos dijeron que podíamos. Dicen que es culpa de Franco, no de ellos, pero no todos los países han sido invadidos por fascistas, ¿verdad? Nos alojan como animales, y nos tratan de la misma manera. No se puede confiar en nadie, ya que todo el mundo tiene miedo de las autoridades. La madre ha hecho amigos en la Oficina de Correos, donde trabaja, así que así es como hemos podido enviar esta carta. Si he tenido éxito en contactarte, entonces reconoceré cualquier respuesta que me des. Por favor, si hay algo que puedas hacer por nosotros en forma de dinero, te amaremos por siempre. El oficial político de la Oficina de Clasificación es el que me enseñó mi inglés, y es un amigo particularmente bueno. Dirige cualquier carta a Tovarisch Sereyovitch Korovin. Será menos sospechoso, y no celoso. Firmó la carta Paulo.

		En lugar de ignorar el grito de ayuda que yacía en su escritorio, aceptó el desafío y comenzó a liberar a su ex amante y a su hijo de la miseria. Envió bonos en denominaciones más pequeñas que antes, y de nuevo en rublos.

		Le advirtió a Paulo que se mantuviera vigilante en su intercambio, y comenzó a enseñarle las artes del engaño.

		"Si te preguntan de dónde vinieron, diles que conseguiste el dinero de un tío en el extranjero; por ejemplo, España, se adaptará mejor a tu historia de portada que Inglaterra. Si puedes usar los bancos de allí, pide la ayuda de otros y págales bien por su silencio. Si tienes que confiar en el mercado negro, entonces usa al mismo hombre, si es posible. Reducirá las posibilidades de que te descubran. No gaste el dinero en grandes cantidades, ni lo desperdicie. Úsalo para comprar influencia y favor, y nota bien quiénes son, las personas que aceptan tus sobornos. Es posible que pueda usar esa información. Usa el sistema en el que estás para avanzar dentro de él. Compra tu estatus, pero ten cuidado. Obtén una educación sólida a través de tus propios esfuerzos sobre los cuales puedes construir tus cimientos. No hay nada que yo, ni nadie más, pueda hacer con respecto a la repatriación. Hay un telón de acero que se extiende por toda Europa, y Stalin tiene las cuerdas. Debes esperar hasta que se reabra".

		"¡Ese bastardo de Stalin! ¡Una maldición sobre Rusia!" Paulo repetía una y otra vez, siempre que estaba a solas con su madre.

		Esas, y más, fueron las palabras de sabiduría y consejo que Maudlin transmitió a su hijo, y Paulo comenzó a admirar a su padre a través de esos despachos. Las frecuentes referencias al secreto le impresionaron particularmente y despertaron su ya fértil imaginación. Al no ser de los que se sientan en sus manos y dejan que la vida se desarrolle ante él, decidió cambiar su suerte. Al unirse a la KGB, fue inmediatamente notado por su excelente inglés y su devoción a la causa comunista. En 1956 fue seleccionado como tercer Agregado Naval y traductor asistente en la Embajada de la Unión Soviética en Londres. En preparación para la visita de Estado del Primer Secretario del Partido Comunista, Nikita Jruschov, y su Secretario de Relaciones Exteriores, Bulganin.

		A estas alturas, Paulo ya había transmitido la triste noticia del fallecimiento de Andrea y de su propio matrimonio. Había explicado todas las razones de esto, y detallado los compromisos que había hecho con Tanya. Después de leer cuidadosamente su carta, Maudlin desarrolló una afinidad más profunda hacia su hijo. El por qué de esto es una cuestión de conjeturas. Judith, con su comprensión de la psique humana, bien podría haber diagnosticado algún tipo de trastorno de personalidad regresiva que se remonta al abandono de Andrea y su hijo. Un sentimiento de culpa, comparado con la aceptación por parte de Paulo de sus responsabilidades y su reacción ante ellas. Tal vez podría haber sido un sentimiento reprimido de insuficiencia. Sin embargo, Judith no estaba allí para dictar sentencia, e incluso si lo hubiera estado, no habría tenido ninguna relación con el resultado. Sea lo que sea, ya no lo negó. Maudlin felicitó a su hijo por su bien pensado plan y le ofreció su ayuda.
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		Judith había estacionado el auto a unos treinta metros de su casa en Brownswood Road, en el frondoso suburbio londinense de Clapham, justo al lado del Common, frente a una enorme forsitia amarilla que fluye, llena de abejas. Mis némesis; como mi reacción dijo.

		"¡No seas una niña, Harry! Sólo son abejas".

		"Para ti, tal vez, pero soy alérgico a ellos. ¡Podrías haber encontrado un lugar mejor!"

		"Ese es quien desapareció, Harry. Una chica. La persona de la que perdimos la pista... y nunca la encontramos."

		

	
		 

		DOCE

		LIRIOS DE AGUA

		 

		En abril de 1956, Lionel Crabb, un submarinista, uno de los Servicios Especiales de Barcos o SBS, y un héroe muy condecorado de la Segunda Guerra Mundial, desapareció bajo el buque de guerra que llevó al Presidente Jruschov al puerto de Portsmouth. Trabajaba para el MI6, en un intento de averiguar por qué el barco no causaba ningún eco pasando por encima de las balizas sónicas submarinas del Solent, y los diplomáticos tenían sus bragas retorciéndose alrededor de sus cuellos. Negamos todo conocimiento de nadadores submarinos merodeando alrededor del barco, hasta que los soviéticos declararon que lo tenían; y no lo dejaron ir. Dijimos que estaba probando equipo nuevo; dijeron que era un espía. Fue la única vez en la historia que el "Jefe" renunció. Los periódicos estaban inundados de belicosidad. ¡Devuélvemelo, o si no! Gritaron. ¡Vete a la mierda! Los soviéticos respondieron, y zarparon, hacia la noche.

		Tanya aprovechó su oportunidad. Debes aprovechar la primera oportunidad que se te presente, ¡no esperes a que te abran la puerta! Vas a ser el compañero de la esposa del embajador. Es su manera de demostrar que se preocupan por nosotros los campesinos. Habrá recepciones y visitas planificadas... sabrás cuándo es el momento adecuado. Memoriza la dirección. Si no está allí, dígales que lo llamen. Hazles entender que es urgente".

		Me pregunto si fue mi padre quien hizo que este incidente ocurriera. Paulo contempló, cuando recordó las instrucciones que le había dado a su esposa.

		Cuando Paulo recibió sus órdenes de envío a Londres, abogó por llevar a su nueva esposa con él a los burócratas. Le rogó compasión e indulgencia en reconocimiento de su repentina ceguera, ofreciéndole que le descontaran su escaso salario por su pasaje aéreo como recompensa. Nadie se molestó en examinar a Tanya, ni rechazaron la petición de Paulo.

		"Camarada Doctor, ¿me recuerdas? Sí, trataste a mi madre. Bueno, me encontré con este estetoscopio nuevo, brillante, mientras estaba de servicio en el Laboratorio Médico de Leningrado, y habiendo notado que el suyo estaba viejo y agotado, pensé en usted. Por favor, acepta éste. Oh, casi lo olvido... aquí hay un nuevo aparato de registro de la presión sanguínea también. Sí, sé que son extremadamente difíciles de conseguir. ¿Qué? ¿Has estado esperando casi un año? ¡Deberías habérmelo dicho! Desde que me convertí en oficial de la KGB, he tenido la suerte de hacer muchos amigos. Si te falta algo en el futuro, ponte en contacto conmigo. Oh, casi olvido algo más en mi emoción. Mientras estoy aquí, ¿podrías hacerme un pequeño favor? Mi mujer de dos meses tiene una infección ocular y no quiero dejarla aquí sola mientras estoy en Londres con el Primer Secretario Jruschov. Sí, él. Trabajo para él, ya sabes. Escríbeme una nota diciendo que debe venir conmigo, por favor. "Dirígete a su secretaria y pasaré tu nombre hacia arriba, tal vez llegando a sus oídos regocijados".

		Desde la noticia de su nueva asignación, él y Tanya habían pensado mucho y mucho tiempo sobre cómo podría acompañar a Paulo a Inglaterra, qué aflicción temporal persuadiría a los funcionarios a mostrar compasión. Paulo recordó una advertencia que le habían dado cuando adquirió el veneno establecido para disuadir a las ratas que infestaban el bloque cada invierno.

		"Usa guantes cuando lo bajes, y ocúltalo de cualquier niño. Hagas lo que hagas, no te toques los ojos después sin lavarte las manos, puede dejarte ciego", le dijo el químico, a quien había sobornado. Practicaron durante las semanas restantes que les quedaban en Rusia; probando las cantidades y los efectos, cuánto llanto era suficiente para la simpatía y no demasiado para la atención inquisitiva o, peor aún, el examen, hasta que alcanzaron un compromiso lo suficientemente cómodo.

		Al día siguiente de la desaparición de Lionel Crabb, se le dijo a la esposa del embajador ruso que todo debía parecer normal, y que debía mantener su visita preestablecida a la decadente tienda de Harrods en Knightsbridge. Las apariencias se mantendrían, sin importar las circunstancias, y cuán dura sería la experiencia. La señora Embajadora nunca había considerado gravosa la tarea de escoltar a la señora Jruschov a una de sus tiendas favoritas. La oportunidad presentaba muchas ventajas que se podían aprovechar; la de los dones gratuitos se me ocurría fácilmente.

		Tanya veía las cosas de otra manera a través de sus ojos llorosos. No eran regalos comunes que buscaba, sino el regalo de la libertad prometida. Era todo lo que ella había soñado; y ahora era el día en que todo podría hacerse realidad. Mi gran Paulo ha arreglado esto para mí... Debo aprovechar mi oportunidad, pensó, y se preparó para el desafío.

		Había tres coches que salieron ese día de Kensington Gardens, mientras que el resto del personal de la Embajada se ocupaba de asuntos más urgentes, como qué hacer con los Crabbs flotando bajo los acorazados. El primer Zil pesado, especialmente importado de Rusia, llevaba a los guardias armados que iban a proteger a la esposa del Primer Secretario. El segundo automóvil llevaría a la señora, junto con la señora embajadora, la señora Katrina, que habría preferido su coche británico habitual con su lujo obvio a la practicidad de esta bestia rusa. En la tercera estaba Tanya, y las otras compañeras de las damas más importantes que viajaron antes que ellas.

		La policía de Londres había rodeado el edificio, pero la democracia gobernó ese día y no cerró los grandes almacenes, limitando el número de compradores a un tamaño manejable. Si hubiera sido el propio Kruschev, habría sido otra cosa. La suerte seguía en pie para Tanya.

		 

		Tuvo que usar el baño, le dijo a la camarada Madam Katrina. "Sí, puedo arreglármelas, mis ojos no están tan mal hoy, gracias", respondió a la pregunta de la Sra. Embajadora y se le permitió ir sola. El abnegado Katrina prefería la comodidad de una escolta a su lado, y la cercanía a la atención de la prensa occidental con sus cámaras con flash, que el séquito traía.

		"Volveré enseguida, sí. Te prometo que no me detendré en el mostrador de joyas y pediré ese enorme anillo de diamantes que tanto admirabas". Tanya bromeó, mientras limpiaba las lágrimas.

		Ella mantuvo su palabra con respecto al diamante, pero no su palabra en el encuentro. La tranquila Tanya se arriesgó, y se fue por la puerta lateral. Se subió a un taxi, metiendo su nota de la dirección memorizada en la mano del conductor, y luego recorrió la corta distancia hasta 16 Eton Square y los brazos de bienvenida de su suegro, Lord Maudlin Paterson, ahora conde de Harrogate.

		"Todo está hecho, camarada Petronikov", dijo Paulo al jefe de la estación de la embajada rusa en Londres. "Ella ha sido colocada como acordamos."

		Tanya le dio a Maudlin las cartas cosidas en la solapa de su abrigo, y él empezó a leer. La primera parte de la primera carta se refería a cómo se iban a poner en contacto y dónde iba a depositar Maudlin la mayor parte del dinero, así como los arreglos para sus "gastos diarios", como dijo Paulo.

		He encontrado aliciente, y el miedo a mi posición, armas poderosas en la concurrencia forzada de otros. He sido sutil y selectivo en su uso, y continuaré de esta manera. Sin embargo, a medida que suba más alto en esta organización corrupta, necesitaré medios más elaborados para ejercer esa coerción. Necesitaré algo de ti pronto, para cimentar mi posición y la de Tanya. Agregue uno al número del Cardenal cada día, hasta las veintiuna, luego comience de nuevo y espere pacientemente por mi contacto. Pueden pasar años antes de que pueda ayudar a cambiar el mundo.

		La segunda parte de la primera carta era la parte sorprendente, y para la que Maudlin no había sido preparado.

		Tanya lleva a mi hijo, a tu nieto dentro de ella. Fue un momento de indiscreción por nuestra parte, pero no lo lamento. Eres un gran hombre, como he llegado a reconocer a lo largo de nuestro tiempo a través de nuestra correspondencia. Has demostrado tu devoción hacia mí y has hecho una amplia recompensa por los años que mi madre y yo pasamos aislados, ninguno de los cuales puede ser atribuido como tu responsabilidad. Su responsabilidad puede demostrarse ahora plenamente. Trata a mi hijo como si fuera tuyo, no espero que se le conceda el título de caballero. Entiendo tu posición personal, pero espero lo que sé que puedes dar: respeto.

		La segunda carta, la archivó en un libro de contabilidad en "Annie's".

		En octubre de ese mismo año, Maudlin estuvo en Boodles donde se le unió un importante funcionario del Departamento de Guerra. Después del intercambio de cortesías y de varias copas de un espléndido Chateau Margaux, se enteró de la desagradable noticia de que nuestros amigos especiales, los americanos, no apoyarían la acción que los británicos, los franceses y los israelíes estaban llevando a cabo en Suez.

		"Van a desconectar, viejo amigo, y van a apoyar a Nasser. Creen que los rojos se involucrarán si no nos retiramos todos".

		Al día siguiente en el banco, Maudlin usó esa segunda letra, añadiendo sus números a la primera, y bajo el seudónimo de Tanya, 'Madre', escribió su primer mensaje a Paulo. La dirigió al número del buzón de correos de los locales que se ocupaban de tales mercancías en Earl's Court Road, al lado de la estación, a dos paradas en la línea de distrito de Notting Hill y a un paso del Consulado ruso. En marzo de 1957, cuando los restos del Ejército de Ocupación abandonaron Egipto, los rusos consolidaron su fondeadero mediterráneo en Alejandría, liberando así su flota báltica.

		"No es un gran secreto, camarada Korovin. Lubyanka cree que era inevitable, y el Kremlin está de acuerdo; sin embargo, significa que podemos avanzar en nuestros preparativos. ¡Felicidades, Paulo! Tu agente lo ha hecho bien."

		Durante los años siguientes, la información que Maudlin proporcionó usando el nombre en clave de Tanya fue material de baja calidad, como el lanzamiento de un cohete Skylark desde Australia, la liberación de la soberanía británica para Singapur, o el estacionamiento de misiles USA Thor en Norfolk. Sin embargo, todo esto, más lo que hizo en casa, estableció el ascenso de Paulo en la jerarquía de la KGB.

		"Ella es longeva, madre mía. Tal vez se necesiten treinta años para congraciarse significativamente dentro de su estructura. Sean pacientes, amigos míos. A la larga valdrá la pena... ¡Esperen y verán, camaradas!" Anunció a su creciente lista de devotos y discípulos, ahora bien practicados en el negro arte del engaño y la mentira. Así lo hicieron, y todavía están esperando hasta el día de hoy para que algo de importancia venga de 'Madre'.

		De Garden, el nombre de código elegido por Paulo en esta operación, vino suficiente para llenar ese archivo abierto. Mantuvo las manos de Dicky Blythe-Smith como 'C' ocupadas y felices. Nunca se inició por el error cometido en el cuartel general de la KGB, el Lubyanka, por un incompetente agente de comunicaciones. Comenzó con el descubrimiento de un entonces actual súbdito británico, en cohortes con la URSS.

		

	
		 

		TRECE

		PETUNIAS ROJAS, BLANCAS Y AZULES

		 

		"Será mejor que vaya a buscar al perro. Está con Phyllis, mi vecina. Ella lo cuida cuando estoy fuera, lo que, gracias a Dios, no es frecuente hoy en día. Creo que sufre de un defecto de reconocimiento y olvida quién soy si lo dejo demasiado tiempo".

		La casa de Judith era una de la miríada de casas victorianas adosadas que adornaban este lado de moda de Londres. Eran elegantes de una manera modesta; viviendas de dos pisos, con frente de bahía, construidas de ladrillo amarillo, con pilares de alabastro y motivos enrollados añadidos para realzar su apariencia exterior. Había un pequeño jardín delantero de no más de tres pasos a lo largo de baldosas rojas y negras, luego un porche cerrado con azulejos cerámicos brillantes que reflejaban la luz de arriba, que había sido dejada encendida cuando ella se había ido, o estaba en un temporizador. Judith abrió una imponente puerta de doble cristal con dos cerraduras de cerrojo, y yo la seguí.

		"Reflexionando, dejaré al perro hasta la mañana, ya has tenido suficientes choques por un día. Bienvenidos a mi casa", anunció, dejándome pasar, dando patadas al correo y a los diversos folletos que yacían en el suelo a un lado, en un pasillo sorprendentemente ancho, con una mesa auxiliar bajo un espejo adornado, puertas y arcos que daban acceso a la casa, y una escalera no esperada.

		"Lo tenía todo alterado antes de mudarme. El dinero de papá lo pagó, por supuesto, pero es todo mi diseño. Hace que la entrada parezca más grande de lo que realmente es sin escaleras, ¿no crees?" Ella pronunció. "Pasa por el primer arco a la izquierda, Harry. Encontrarás una vitrina de tejo de frente arqueado que esconde las bebidas. Nada de tu cerveza, me temo, pero hay whisky ahí dentro; sírvete. Tomaré el gin tonic que me perdí si quiere hacer los honores. Voy a llevar mis cosas arriba; siéntete como en tu casa".

		Escuché pisadas en las pisadas de hierro, que me imaginé que eran pasos en espiral en alguna parte de la parte trasera de la casa. Pensé en hacer una oferta de ayuda, pero no pude resistir la tentación de una buena nariz y era imposible dejar de pensar en una bebida en soledad.

		Estaba en una habitación ilusionista con líneas pintadas de blanco geométricamente angulosas sobre un fondo negro, disminuyendo en anchura hacia la ventana delantera, dando la percepción de profundidad y espacio. El mobiliario era de estilo art deco: sillones de cuero rojo brillante y amarillo con mesas auxiliares hexagonales de bordes afilados entre dos grupos de tres. Todo parecía tener un espacio asignado. Era una habitación cuidada de una manera intrínseca, pero no una habitación en la que vivir y disfrutar. Me serví dos copas y me senté en una de las sillas, mientras la máquina de CD Bang y Olufsen estaba encendida a distancia y La Boheme llenaba la habitación. No estuve sola mucho tiempo.

		"¿Te apetece trabajar esta noche, H? Vas a ver a Peter mañana, y sería bueno si pudiera decir que hemos hecho algún progreso." Ella enfatizó el "algo" y yo lo tomé más como una orden, que como una petición.

		"Claro... si me dices quién era la chica que perdisteis", contesté arrogantemente.

		"La esposa de un joven agregado que más tarde se convirtió en miembro de su Politburó y, más tarde, en un faro hacia el capitalismo y la democracia. Todavía está por aquí, creo firmemente. La contábamos fuera del avión, pero no la volvíamos a subir. Se llama Tanya Korovin. ¿Alguna vez te mencionó ese nombre, Harry?"

		"¿Era importante para los rusos entonces, esta Tanya? ¿Regaló nuestros tesoros?" Pregunté, tratando de mantener mi propia agenda separada de la de Judith. Donde ambos queríamos encontrar al asesino, yo quería cubrir la espalda de Maudlin. Intentaba desesperadamente no revelar su implicación, pero me debilitaba desde que me enteré de la muerte de mi hermano.

		"No podemos estar seguros, ya que nunca encontramos nada sobre ella. Debe haber asumido otra identidad, y luego desapareció. Obviamente tuvo que tener ayuda para que eso sucediera, pero de quién; no lo sabemos. Ella puede estar, ahora mismo, copiando las notas de la última reunión de seguridad nuestra o de los estadounidenses, y pasándoselas a Paulo, algo que no podemos decir. Tanya podría ser el pez más grande del mundo... o podría haber sido la esposa de Korovin, y él hizo posible que escapara. Posiblemente nunca solicitó asilo aquí, porque estaba protegiendo a su marido, y no quería que Paulo fuera expuesto en su patria... ¿Quién sabe?"

		Eso era lo que Maudlin era entonces, el Schindler de su época, un refugio para escapar de los refugiados de la opresiva Unión Soviética, pero ¿por qué? ¿Razones hedonistas, o era el mismo sentido de patriotismo que había llevado a los Paterson ante él? Sin embargo, antes de que se pudiera responder a esa pregunta, había que responder a la de cómo conocía a los Korovin.

		"Tengo algo que creo que deberías ver, Judith. Puede ser de alguna ayuda para entender cómo mi familia ha llegado a estar conectada de alguna manera con esto." Pero mi resolución seguía siendo fuerte; incluso yo no podía refutar que ella tenía acceso a lo que yo necesitaba.

		Disculpándome, le di el código que mi padre había encontrado en la caja fuerte oculta en el piso de `Annie's', donde encontró las referencias a MA y RD anexadas a los libros de contabilidad de los fondos desaparecidos atribuidos a ellos. Desde mi mochila coloqué esos papeles y libros en nuestra mesa compartida, encima de la alfombra amarilla, en forma de temblor musical, sobre la que estaba. En la esquina superior izquierda de la hoja de papel que contenía las 26 letras del alfabeto y los números correspondientes, había un número siete en mayúsculas, y en la esquina derecha el nombre "Tanya", seguido entre paréntesis por la palabra "Madre".

		"¡Es un código, Harry! ¡Uno de sus métodos de almohadilla único!", exclamó excitantemente, casi sobrebalanceándose desde la silla de cuero rojo y amarillo mientras se adelantaba para agarrar una. "Añades un número a los siete cada vez que envías o recibes. Tu padre te dio esto cuando descubrió el dinero perdido, ¿no? ¿Por qué has mantenido esto en secreto? Has tenido miedo de encontrar un rojo debajo de la cama de la familia, ¿verdad?", preguntó, condenadamente.

		"En cierto modo, supongo que sí. Los escándalos estaban apareciendo por todos lados en esos días, ¿no? Profumo, el círculo de Portland, George Blake, Blunt, el curador de arte de la Reina... todos parecían tener uno en el armario. Era aún más común en Estados Unidos, más quizás porque tenían más cosas que valía la pena robar que nosotros. Mi padre estaba preocupado de que Maudlin pudiera haber estado ayudando a los soviéticos no sólo con dinero, sino también con otras cosas".

		Estaba examinando los libros de contabilidad y sin mirar hacia arriba preguntó: "¿Sabes lo que significan las iniciales, Harry?"

		"No, eso es lo que nos desconcertó a Elliot y a mí. Pensamos que se referían a personas... pero que no conocíamos. No tenía ni idea", declaré.

		"Entonces déjame iluminarte, y continuar tu educación en los caminos de tus lascivos antepasados. MA era el amante español de Maudlin y RD su hijo, tu... ¿qué es? Abuelo adoptivo, nacido Romario Dominico Cortez, más tarde conocido como Paulo. Ahora, aquí hay un pedazo del rompecabezas, debo decir. Tienes vínculos de sangre rusa en tu linaje, Harry... y si lo que estoy asumiendo es correcto, tiene enormes arterias bombeando líquido rojo, blanco y azul diagonalmente a través de las venas. Y no horizontalmente, como en la bandera soviética".

		"No te sigo, Judith. Estás en una página diferente a la mía, viejo".

		"Menos de los viejos, si no te importa, pero sí, sé que lo soy. Siempre he estado al frente, querida, y hasta ahora, no me has estado siguiendo. Creo que fue Paulo Korovin a quien conociste en Moscú, y si es así, entonces Trimble sabe todo sobre él y cómo encaja en el archivo de Garden. Tu pequeño trozo de papel aquí abre una multitud de arroyos entrelazados, llevando finalmente al asesino, Harry. Demasiado tarde para el hermano Edward, pero quizá a tiempo para salvarte".

		"Si Peter sabe todo sobre Korovin y cómo estoy conectado con él, ¿por qué usarme para arrastrarlo a Moscú?"

		"Exactamente, Harry. Mis pensamientos por completo, y ese es el camino que he estado tratando de empujar a lo largo de todo este tiempo. Finalmente, has abierto la caja de Pandora. Esperemos que no esté vacía".

		"¿Sabías de esto, entonces? el hijo de Maudlin siendo Paulo Korovin todo el tiempo?" Le pregunté.

		Ella se rió un poco mientras rellenaba los vasos, y yo esperaba que no estuviéramos en la larga noche que yo podía prever. Mientras recuperaba su silla, se quitó los zapatos al aire libre, metiendo sus delgadas piernas debajo de su trasero en la ahora familiar posición de cuestionable reposo.

		"Durante todos los años que he trabajado exclusivamente en el archivo Cockpit Steps de su familia, nunca he sido capaz de armar nada de importancia. Sí, logré descubrir el hecho de que Maudlin tenía un amante en España en los años treinta, eso ya era bastante difícil, porque no quedaba nadie vivo de aquella época. Por pura suerte, y buscando entre un sinfín de documentación, encontré una entrada en el registro de la Embajada que Maudlin solicitó en mayo de 1932. Declaró "razones familiares", pero encontré una entrada en los registros de su cuenta bancaria privada de Coutts. Había girado un cheque a nombre del Hotel Majestic, Valencia, para las mismas fechas. Verifiqué con el hotel, y la cantidad que él pagó en esos días no pudo haber correspondido al costo de una persona.

		Me imaginé que no habría hecho todo ese camino para llevar a cabo una aventura; ¿por qué iba a hacerlo? No era como si su esposa de 14 años estuviera con él. Ella estaba en casa en Harrogate cuidando a sus tres hijos y una hija. Lo he comprobado. Así que me volví un poco inquisitivo, y empecé a trabajar en los hospitales de esa ciudad, pensando que yo podría tener suerte y que él podría haber ido allí para dar a luz. Claro que sí, encontré polvo de oro. En el Hospital Santa María, el día 14 de ese mes, nació un niño de siete libras y ocho onzas. En el documento de registro, la madre fue nombrada como Andrea Isadora Mafalda Cortez, de 22 años de edad, y el padre era un Martin Paterson, de cuarenta y cuatro años de edad, sin domicilio fijo.

		Como tú y yo sabemos, es mejor cambiar ambos nombres cuando intentas esconderte, pero tu bisabuelo no era un verdadero espía después de todo, y tuvo un toque suave cuando se trataba de mujeres. No era tan inteligente, ¿verdad? El nombre dado al niño era, como ya he dicho, Romario Dominico; y, cuando comenzó la guerra española en 1936, sabemos que un gran número de partidarios republicanos, y sus familias, habían sido evacuados a Rusia. Ahora, por primera vez Harry, puedo conectar el dinero que Peter Trimble tenía en 1978, que el entonces 'C' Dicky Blythe-Smith conectó con Maudlin, con un nombre distinto, MA, su amante, y luego en 1946, un año después de que la Guerra en Europa había terminado, RD, su hijo; todo encaja".

		Apagó un cigarrillo en el cenicero cromado que tenía delante, y luego continuó con su valoración de lo que tenía ante ella, no buscando, o necesitando, mis comentarios.

		"Ahora, Tanya que conocemos y su supuesto estado civil a Tovarisch Sergeyovitch Korovin, para darle su título patronímico completo, pero conocido cortésmente como nuestro Paulo. En las visas de entrada se dice que nació en mayo de 1932, así que a menos que Maudlin tuviera a alguien más escondido en la Unión Soviética a quien debía un favor, Paulo y Romario son la misma persona. ¿Me estás siguiendo, Harry? Todo oídos y remordimientos por no habérmelo dicho antes, en vez de esconderte detrás del pasado y tu prestigioso nombre?"

		"Estaba leyendo otro libro, Judith. Seguramente si alguien puede entender, ¿entonces tú puedes? Tener una historia y un título puede ser una carga pesada de llevar. Viene con responsabilidades. Esperaba que lo que mi padre había descubierto no le llevara por el camino que sospechaba. Sí, estaba preocupado por nuestra reputación... ¿no lo estarías tú?"

		"No tengo esas preocupaciones, H. Sólo soy una mujer, nunca habrá más que un honorable que vaya antes de mi nombre, aunque no me casaré con un par hereditario."

		"¿Me estás proponiendo matrimonio, Judith? Si es así, odiaría decepcionar a alguien tan encantador como tú".

		"Sé serio, Harry. Al menos ese lado de ti que puedo soportar. En cualquier caso he estado allí, he hecho eso, he cogido la camiseta, la he encontrado que no me quedaba bien, no quiero otra, pero gracias por tu oferta".

		"Bien, eso está fuera del camino, entonces. ¿Aceptas que voy a dormir en el cuarto de huéspedes después de todo? Allí estaba yo con la esperanza de un abrazo, viendo como soy yo el que ha perdido a sus parientes y en el duelo. ¿No tienes un lado comprensivo, mujer?"

		"No para ti, Harry. Más para mi pobre perro, en realidad. De todos modos, estamos muy lejos de la hora de dormir. Necesitas escuchar una historia más antes de que sea la hora de Jim-jamams. Hipnos sólo visita a los justos a esta hora del día, y tú estás tan lejos de eso como yo".

		"Ah... eso suena interesante. Agáchate y ensucia a Judith, vamos a empatizar el uno con el otro. Primero lo demuestras, luego me toca a mí. Háblame de tu sórdida vida. Como ya sabes la mayoría de los míos, es justo. Ahí es donde puedo ayudarte. Tengo mucha experiencia. Te señalaré el camino a tu salvación."

		Otra risa en burla, y otro trago; iba a ser una noche larga, después de todo.

		"No soy yo quien necesita ser salvado, Harry. Olvidas que no hay nadie que aniquile los Davenports. El plato del día es Paterson. No perdamos más tiempo... llévame a Moscú en septiembre de hace siete años, y no escatimes en ello, H. Dame cada botón de su túnica, y cuántos pelos tenía en la cabeza".

		

	
		 

		CATORCE

		TOPIARIO

		 

		"Era más alto que yo, unos dos centímetros más o menos, tal vez metro ochenta. Lo puse alrededor de sesenta y ocho años, pero estaba cuatro años por debajo de ti, así que no soy muy bueno estimando la edad. Si fuera el hijo de Maudlin, tendría que haber tenido setenta y dos años. Podría haberme equivocado, porque parecía estar en buena forma. Tenía una cabeza de cabello negro y grueso, pensé que había sido teñido, ya que se veía demasiado perfecto para haber sido natural, pero ciertamente no era una peluca.

		Tenía lo que yo llamaría una cara de boxeador, una frente plana con profundas cuencas oculares debajo de una pronunciada línea de las cejas. No habría sido un púgil exitoso, ya que su prominente nariz habría sido una clara debilidad, y había una línea a través del puente que sugería que en algún momento se había roto y vuelto a enderezar. Tenía otra cicatriz en el lado izquierdo de su barbilla de unas dos pulgadas de largo, su barbilla era la misma que la mía, cuadrada y con hoyuelos.

		No pude detectar más similitudes entre él y yo. Tenía ojos grises, mientras que los míos son azules, labios finos donde los míos son gruesos. Sin embargo, tenía algo en común contigo. Tenía un perro, un gran y peludo pastor alemán, que había traído al hotel. Lo hizo sentarse obedientemente mientras se presentaba, luego le pasó el perro a su chofer. Me pareció algo bastante extraño hacerlo, ¡como si estuviera presumiendo el hecho de que tenía un perro!

		En general, yo diría que era un hombre extremadamente seguro de sí mismo, alguien que estaba acostumbrado a estar a cargo de las situaciones y que había pasado más tiempo adentro que afuera. Su piel, aunque bronceada, no estaba arrugada por la luz del sol, ni por el viento, la lluvia o, debo añadir, por el alcohol. No tenía venas rojas en la cara, ni manchas en el hígado en el dorso de las manos. Yo diría que un administrador, no un operativo. Eso podría haber explicado su mal cuello que, de vez en cuando, se frotaba vigorosamente.

		Un hombre elegantemente hecho a medida, con un gusto caro por la ropa. Uno que estaba acostumbrado al refinamiento, pero yo juzgué que se los había encontrado tarde en la vida. Era sólo un sentimiento... nada que pudiera señalar. Había una vistosidad en él, particularmente con el bastón de punta plateada, por lo que no pude detectar una razón. Encuentro la misma pretensión en aquellos que han hecho dinero, en lugar de heredarlo. Es como si estuvieran conscientes de que podrían perderlo algún día, así que lo usan grande y fuerte para que todos lo vean y noten. Con él era lo mismo. Llevaba un gran y ostentoso alfiler de corbata de diamantes y esmeraldas, con gemelos a juego y una llamativa ostra Rolex. Oh, y un anillo de boda. Nunca se gelificó del todo".

		Judith me interrumpió. "Ahora me pregunto quién era el más inseguro, ¿tú o él? Supongo que estabas mal vestido para la ocasión, como siempre... ¿o es sólo tu esnobismo latente?" No había podido resistir el sarcasmo, pero me resultó fácil pasar por alto la oportunidad de responder.

		"También tenía una insignia de águila de dos cabezas, con una figura montada matando a un dragón, en el ojal de su chaqueta." Me detuve, esperando una réplica más aguda, pero no hubo ninguna. Seguí adelante.

		"Había una nota en mi habitación a mi llegada que decía que se reuniría conmigo a las siete de la noche para cenar en la habitación de la princesa, y no se preocupe, ya que me reconocería. Yo era puntual y él llegaba cinco minutos tarde, pero, como dije, lo había visto parado en el vestíbulo del hotel al pasar. Era difícil no verlo.

		Había estado con otra persona, que más tarde descubrí que era su chofer. Su dominio del idioma inglés era obvio y absorbente, aunque había algo servil en él. Siguió usando las frases `mi Señor' o `su Señoría', aunque le había dicho que me llamara Harry. Eventualmente fui yo quien se sintió inferior, como si las referencias hubieran tenido la intención de ser despectivas y no simplemente aceitosas, o abusadas cortésmente. Se presentó como Sergey Andreovich Goganof y, en sus palabras, "un funcionario público retirado".

		Hablamos de Inglaterra, de la música, de Michel Jarre, y probablemente de todo bajo la luna de Moscú, pero nada de gran importancia. Mencionó las tensiones en la anterior URSS de Chechenia y Ucrania, e insinuó que tenía algo que ver con el acuerdo que se había negociado. Era el tipo de persona que podía hablar sobre cualquier tema y sentirse cómodo sin detallar demasiado sus conocimientos. Lo único personal que regaló fue que su pasión, que consumía mucho tiempo, era tocar el saxofón. Había sido Judo cuando era más joven, logrando un Sexto Cinturón Dan Rojo y Blanco, lo que sea que eso significara. Más tarde, en el concierto, ¡pensé que sabía por qué me había contado ese fragmento de información!

		"Esta es mi hija, Katherine. ¡Creo que ya os conocéis!" Dijo, algo antagónico cuando nos encontramos con Katherine.

		Habíamos caminado la corta distancia desde el hotel hasta la plaza donde ella estaba esperando, pero no había señales del Sr. Friedal. La compañía con la que estaba se hizo a un lado, algo reverencial, cuando aparecimos. Boris, mi apodo para el conductor, había estado detrás de nosotros y todavía tenía el perro. Estaba emocionado cuando vio a Katherine... el perro, quiero decir. Todo lo que Boris sentía era un misterio para mí; un hombre de emociones cerradas, Sr. Boris".

		Me interrumpió de nuevo en mi revelación lo que consideré un comentario innecesario de Judith, junto con una observación que llevaba un sentimiento de aprensión.

		"Ella tuvo ese efecto en los perros, entonces no me extraña que te sintieras atraída. Perdóname, no pude resistirme. En una nota más seria, Harry, ¿te has preguntado por qué querría entregarnos a su hija? Son el mismo hombre, estoy seguro de ello....el amor por los perros y el Judo, ambos encajan. Te las ha enseñado porque quiere ayuda, y debe querer que su hija también se vaya".

		"¿De qué?" Le pregunté.

		"El juego, Harry. Ya ha tenido suficiente. Es como si pidiera que lo trajeran a casa, recogiera el dinero escondido en algún lugar por Maudlin, sacara una carta para pasar la cárcel y aterrizara en Park Lane, si me disculpan el juego de palabras de Monopoly. No le preguntaste sobre la nariz rota y la cicatriz en la barbilla, ¿verdad?"

		"No, no lo hice. ¿Debería haberlo hecho? Y, en cuanto al tema, ¿alguna marca distintiva en otro lugar de su torso?"

		"Es una pena... nunca puse modestia en tu expediente. Sólo Korovin sufrió un accidente de coche a principios de 1981 mientras estaba en Líbano asistiendo a un grupo de estudios sobre Oriente Medio. Perdió a una novia en él, pero salió casi ileso. Hubiera estado bien atarlo a eso. ¿Dijiste que llevaba un anillo de bodas, ese Serguéi tuyo?"

		Confirmé esto y continué describiendo el resto de la noche, el concierto, el reconocimiento ocasional de otros, ya sea de Serguéi o hacia él o hacia Katherine, su partida, y eventualmente la suya y la mía. Habíamos regresado al National y nos habíamos instalado en el bar Nikki. Era el tipo de hombre que podía hablar de todo sin dar nunca un vistazo de sí mismo. Estaba más interesado en mí, lo que de nuevo me preocupó, y me preguntó si había sido yo quien había sido enviado para su interrogatorio. De hecho, se lo pregunté a Peter cuando regresé a Londres.

		No, Harry, esa no fue la razón de tu encuentro", me dijo, pero no me explicó lo que era. Fue construido con los mismos ladrillos que Sergey, nunca respondiendo a una pregunta de una manera positiva y expansiva.

		Judith me preguntó cuáles fueron las últimas palabras de Goganof sobre su partida, y pude recordarlas como si me las hubieran dicho hace una hora. En ese momento no les di importancia, pero ahora que ella había hecho una conexión con el pasado, tenían una gravedad significativa: Siempre he sentido afinidad por la nobleza inglesa, como si perteneciese a vuestra Cámara de los Lores y no a un simple plebeyo. Deberíamos reunirnos de nuevo, y discutir nuestro pasado en profundidad.

		"¿Es eso lo que le dijiste a Peter, Harry, palabra por palabra?" Una inquieta Judith me preguntó. Cuando contesté afirmativamente, no oí ninguna voz ansiosa con más preguntas, pero vi una cara preocupada mirando hacia un espacio ilusorio entre las líneas en zigzag.

		"Déjame decirte algo, Harry. Probablemente sonará tonto, pero dame el gusto, por un segundo. Sólo supongamos que Pedro no supiera de Korovin y usara su nombre y título para hacer que se fuera... ¿por qué supone que haría eso?"

		"Para atrapar a un espía ruso, ponerle una pluma en la gorra, venganza por lo que Tanya le había pasado por buenas razones, ¿no?"

		"Hmm... plausible." Otro trago y más silencio, además de Mirella Freni y un joven Luciano Pavarotti como Mimi y Rodolfo en la obra maestra de Puccini.

		"No creo que tu resumen pueda ser correcto, H. Eso significaría que todas mis teorías son incorrectas. Después de todo, Tanya trabajaba para los comunistas y nos proporcionaba gemas útiles, y el camarada Korovin no trabajaba para nosotros. Me aferro a mis instintos. Debe haber otra razón... pero lo que es, no estoy seguro".

		"Bueno, no puedo pensar en uno y estoy cansado, Judith. No es frecuente que pierdas a un padre y a un hermano en una semana; tengo mucho en lo que pensar aparte de todo esto. Le he mandado un mensaje a mi hermano Maurice, el siguiente en la fila para el banco, pero aún no he recibido respuesta. No estará ansioso por regresar de California permanentemente, y lo que sabe de banca puede ser escrito en el reverso de un sello postal. Me voy a la cama, así que por la mañana tengo la cola espesa para Trimble".

		"No especules sobre nada mañana, Harry. Vaya al grano, simple y llanamente. Me quedaré aquí un tiempo, para reflexionar un poco. He puesto tus cosas en tu habitación, segunda puerta a la derecha. Tienes todas tus propias instalaciones ahí, así que no hay necesidad de que nos crucemos en la noche, ¿verdad?"

		"Absolutamente no, Judith. ¿Tienes algo para comer en el refrigerador, o está vacío y estéril?"

		"Ja ja. Buenas noches", contestó ella. Dejé la historia sin contar, y la dejé allí con su libro rojo y negro abierto, comenzando a escribir.

		Me había duchado y afeitado. Era un hábito mío afeitarme por la noche ya que, siendo rubio, mi barba no se notaba por la mañana. Me había separado de Judith antes de tiempo, eran poco más de las diez, pero estaba realmente cansado, y casi muerto de hambre. Sabía que si bebía algo más, estaría hambriento y mi estómago comenzaría a agitarse, una aflicción que padecen los ancianos, y ni siquiera Pavarotti amortiguaría los sonidos. Judith había pensativo, y como resultó afortunadamente, puesto un vestido, adiviné uno que había pertenecido a su difunto marido. Estaba empezando a pensar en por qué se lo habría guardado, y si debería usarlo por la mañana, cuando llamaba a mi puerta.

		"Harry, te necesito. Baja inmediatamente, no es momento de dormir".

		En la mesa que había dejado hace no más de quince minutos, había un plato rectángulo ahuecado sobre el que se asentaba un edificante sándwich de pan moreno, de aspecto estéril y de bordes enroscados, con algo blanco y verde clavado.

		"Había olvidado tus comodidades de criatura, H. No te veas tan miserable... no te hará daño. Es queso de cabra y pepinillos. Eso era todo lo que había en la nevera, me temo. Prométeme que mañana compraré provisiones". Ni siquiera yo tenía tanta hambre, pero tenía curiosidad.

		"¿No dijo nada más? ¿Mencionó a Peter, por ejemplo?"

		Estaba demasiado cansado para discutir con ella e insistir en mi necesidad de dormir, esperando piedad, la cual sabía que no encontraría, así que de mala gana retomé mi posición en la, aún caliente, silla.

		"En cierto modo, sí. Preguntó quién inició el primer contacto y quién autorizó ese mensaje muerto que dejé en el banco de la iglesia. Dijo que era de la vieja escuela, usado por un viejo amigo hace muchas lunas y abandonado a su suerte. Cuando le dije que era 'C' me dijo que nunca había oído hablar de Trimble, pero se rió, diciendo que alguna vez escribiría sus memorias".

		"Mira, Harry. Sé que tengo razón." Lo retomó de donde lo había dejado antes, ya que yo, con éxito, logré ignorar la delicia culinaria, pero no el vaso de escocés que estaba a su lado. "En los años sesenta desciframos un mensaje enviado por la inteligencia soviética que demostraba sin lugar a dudas que un agente que creíamos que no era la Casa Rusa, sí lo era. Se pensó que había sido un error por su parte, alguien se equivocó en el código pero suponiendo que fuera deliberado, ¿y Korovin hizo que sucediera?"

		"Esa es una gran suposición. "¿Por qué iba a hacerlo y cómo lo hizo?" Le pregunté.

		"El por qué es el más fácil de explicar. Estaba sobrecogido por sus imágenes del mundo libre, un Señor inglés como su padre, y uno rico. No permitiré que Maudlin nunca le diga a su amante que era un compañero. Podría haber usado un nombre falso en el certificado de nacimiento, pero habría alardeado de su estatus en la seducción de ella, no habría sido capaz de contenerse. ¿Estás de acuerdo?"

		"Sí, parece una deducción razonable, Judith. Continúa."

		"Iba a añadir que funcionó para ti la primera vez con Katherine, parece una pena que te diera el empujón la segunda vez, pero no seré tentado."

		Le permití creer que me tenía allí, ya que me escondí detrás de nuestra interpretación de la quinta enmienda, y añadí: "sin comentarios" al debate.

		"Correcto. Así que ahí está, en la miseria y el caos, frente a una madre moribunda. Las restricciones en las comunicaciones se suavizan al final de la guerra. Digamos que Andrea sigue siendo guapa. No hay razón por la que no tuviera sólo 36 años en 1946, y uno de vosotros hubiera tenido un ojo perspicaz cuando se trataba de mujeres. Así que, después de un tiempo en la helada Rusia, quiere el calor de un hombre. Ella sale y se consigue un amante con influencia sobre lo que puede y no puede ser enviado fuera de la Madre Rusia. Ahí es cuando el joven Romario se acerca a Lord M.

		Maudlin envía a su semental de pura sangre al rescate, llevando más dinero, y esta vez lo consigue por medio de un cartero influyente y todo eso. No más allá de los reinos de lo posible, ¿verdad?" Era mi tiempo para interrumpir, mientras ella levantaba su copa hacia mí, esperando una respuesta.

		"Ese dinero que envió en 1936 nunca fue recibido en Rusia, entonces. ¿Qué te hace decir eso?"

		"El agente al que me refería en ese mensaje decodificado era Kim Philby, de la notoriedad de Cambridge. Tiene las manos sucias. La sifoné para un día lluvioso, pero nunca la recibimos antes de que nos enamoráramos de él. En las bóvedas del Tesoro, creo yo, pagando por más vidas desperdiciadas y comprando prestigio para este país en algún lugar deprimido y sin valor en el mundo. De todos modos, volviendo a mis despotriques. Romario no puede arreglárselas solo, así que consigue la ayuda de Tanya para cuidar de mamá. ¿O tal vez ella es su novia? No creo que, de lo contrario, ¿por qué dejarla ir? No! Apuesto a que el primero tiene razón. Lo que sea. Le dice que, a cambio, la ayudará a escapar hacia el benevolente Maudlin. ¿Cómo lo estoy haciendo... todavía conmigo, H?" No hubo reconocimiento en mi dirección esta vez, y no tuve oportunidad de responder, ya que ella continuó en su evaluación.

		"Le dice a sus jefes que ha plantado a Tanya bajo nuestro radar. Con eso, y el dinero que Maudlin sigue dándole, él compra su camino hasta el árbol. En cuanto a cómo altera ese código... no estoy seguro, pero conocía el sistema. Eso es obvio. Le dio a Tanya y a Maudlin un bloc para trabajar, bautizó a Tanya, Madre, en honor de su difunto, y luego le dio a sus camaradas información que supuestamente no valía nada. Si realmente trabajaba para ellos, eso significa que también lo hacía Maudlin, y no creo que hubiera nadie más inglés en Inglaterra.

		Maudlin, después de haber tocado con el dedo el elixir del espionaje en Irlanda, creo que ya has oído toda esa historia, piensa que le gustaría probar la ambrosía de nuevo, así que corre el ahora rebautizado Romario mismo usando a Tanya como portada. Finalmente, Paulo deja la etiqueta de espía y recurre a lo que mejor sabe hacer. Eso es estar en un escenario diferente, donde cada jugador busca el poder y la autogratificación, la de la política. Eso es lo que representaba esa placa; un miembro del viejo Politburó. Era su manera de decirnos que era de donde era. Te contaré esa historia que iba a contarte ahora, así que siéntate y escucha, Harry, y ve si puedes darle sentido".

		

	
		 

		QUINCE

		HILO DE JARDÍN Y ESTACAS DE JARDÍN

		 

		"Antes de que ese código fuera interceptado en 1961 por cinco meses, George Blake, un judío danés que trabajó para el SOE a partir de 1940, a quien usted previamente había pasado por alto, y Henry Houghton, un maestro de armas del ombligo real y antiguo trabajador de un establecimiento de pruebas submarinas secretas, fueron expuestos por el jefe desertor de la contrainteligencia militar polaca, como agentes soviéticos que pasaban nuestros objetos de valor a los rojos.

		La División Especial arrestó a otras siete personas el mismo día, incluyendo a un gran piloto. Un hombre que se llamaba Gordon Lonsdale, pero no era su verdadero nombre... era Konon Trofimovich Molony, un oficial militar soviético. ¿Qué tiene todo esto que ver con nuestro Paulo Korovin, estás a punto de preguntar? Bueno, te lo voy a decir."

		Judith ya estaba un poco borracha, no había comido nada desde el desayuno, pero se mantenía bien, aunque estaba un poco menos lúcida de lo normal. Si eso se debió puramente a la bebida o a su descarada excitación por poder dilucidar su teoría a una audiencia cautiva, de nuevo no pasaría comentarios en cuanto a la causa. La pintaría mal, y eso no sería justo. Mimi había muerto y Rodolfo había cantado su último lamento, pero Judith seguía caminando, pareciéndose a un canario acurrucado posado en su silla.

		"Nuestro joven Korovin fue destinado a Varsovia en 1960, al igual que Houghton, excepto que era nuestro, por supuesto, Houghton, quiero decir. Con Paulo el nuestro es más maternal, no fáctico, ¿entiendes?"

		"¿Preferirías terminar esto por la mañana, Judith? Puede tener más sentido entonces," sugerí, de una manera avuncular.

		"No, creo que es mejor que lo oigas esta noche, con aliento apestoso y todo eso. Houghton estaba unido a nuestra embajada, literalmente. De todos modos, se hizo notar por la policía civil. La primera vez fue cuando golpeó a su esposa en un aparcamiento público frente a un restaurante, pero estaba en el coche de la embajada, así que pidió inmunidad diplomática y se salió con la suya. La siguiente vez, fue sorprendido traficando con café en el mercado negro, contra el cual no tenía inmunidad. Fue amonestado por el café, que supongo que fue confiscado, y utilizado como remedio para todo el vodka que se supone que esos comunistas deben guardar. De todos modos, tres días después fue sorprendido de nuevo comerciando; esta vez con drogas medicinales, todo aparentemente para pagar por su excesivo hábito de beber. No tenía un papá como yo... estoy divagando.

		Fue enviado a casa a Inglaterra, pero no antes de que los servicios de seguridad polacos lo entregaran con ofertas de su propia cervecería de vodka. Había abierto las compuertas de Portland, vendiendo nuestras cosas secretas de guerra submarina, que luego salieron flotando por el Canal y bajaron por el Volga en su camino a Moscú. ¿El Volga atraviesa Moscú, Harry? No importa...que...oops! ¡Casi dice una palabra traviesa! Será mejor que no beba más... puedo tener un toque lascivo cuando estoy en mis tazas.

		Blake era otra cosa. Era uno de los suyos y uno de los nuestros... nos trabajó a los dos. Trabajó para nosotros hasta que fue capturado en Corea del Norte durante la guerra. Odiaba a los americanos, despreciaba su bombardeo indiscriminado contra la población civil. Fue golpeado durante años sin nada que leer, así que leyó a Karl Marx número uno en Waterstone's en Pyongyang en ese momento, luego se volvió marxista y comenzó a vendernos cuando fue liberado.

		Ambos, Houghton y Blake, fueron manejados en Londres por el Sr. Gordon Lonsdale, alias Trofimovich, quien no sólo intercambió nuestros secretos, sino también máquinas tragamonedas en pubs y clubes a lo largo y a lo ancho... Quiero decir, a lo ancho, ¿no? de Londres. Déjame en mi estado de ebriedad atarlo por ti, antes de que haga el ridículo o me duerma.

		El jefe del Counter Intel en Polonia que vino a nuestro lado, y cuyo nombre no puedo empezar a pronunciar, fue destinado a su Consulado aquí en la ciudad. Vio nuestras luces parpadeantes y se dejó llevar... lo llamo Leonard, ¿de acuerdo? Leonard tenía un fetiche que aparentemente su esposa no compartía, ni podía complacerlo completamente. Se balanceó en ambos sentidos, bateó a diestra y siniestra, y no pudo decidir qué sexo prefería. Me gustaba pervertido, atado con cuero y látigos, máscara y chistes. Estás babeando otra vez, H....no estoy hablando de mí, ¡es el querido Leonard!"

		"Puedo asegurarte que no estaba, como tú dices, babeando, Judith. Estaba siguiendo cada una de tus palabras ávidamente, con toda mi atención."

		"No me interrumpas, o me caeré de la silla y me convertiré en un espectáculo. He dejado de beber y ahora estoy sobrio. ¿Ves? Puedo tocar mi nariz con los ojos cerrados... bueno, casi." Hizo un vano intento, terminando con una uña esmaltada en rojo clavada en el pómulo.

		"¿Dónde estaba yo? ¡Ah, sí, esclavitud! Bueno, Leonard quedó atrapado en la mierda de un tarro de miel, y pregúntame quién le tendió la trampa". Hubo una pausa en su oratorio, y cuando no respondí, volvió a preguntar.

		"¡Vamos, pregúntame!" Otra pausa, ya que deliberadamente me negué a complacerla, prefiriendo ver su malestar mientras se retorcía en su incomodidad. "Por favor, necesito mear... ¡entonces vete al diablo!" Espera aquí. Volveré, como dijo el General MacArthur."

		"¿Quién fue, entonces?" Grité tras su figura huyendo.

		"¡Fue Maudlin, patán!"

		Escuché el sonido del agua corriente y luego el débil grito de rendición cuando Judith declaró sus intenciones de retirarse por la noche; sin embargo, aún había tiempo para una última orden.

		"Tienes que estar en el "Box" a las once. No especules, Harry, sé realista y no me despiertes si no estoy despierto".

		"¿Qué hay de tu perro?" Pregunté, tratando de castigarla más.

		"¿Qué perro? Lo he repudiado por esta noche."

		"Tu vecino no pensará mucho en ti por la mañana."

		"¡F para todos ustedes, déjenme dormir!"

		Me senté por un largo rato, pasando por mi mente, había olvidado mi propio cansancio previo, estimulado por las revelaciones de Judith y las conclusiones no tan descabelladas que había hecho. Si no hubiera sido Paulo Korovin quien le había contado a Maudlin la predilección de los polacos, ¿cómo lo sabía? No es algo que se le pide a un completo extraño, ¿verdad? Me gusta venir a una fiesta de estaca... quiero decir estaca como en "atado"?

		En lo que se refiere al mensaje codificado, ella no había proporcionado ninguna prueba de hierro fundido, ni siquiera ninguna infundada. Pero sí tenía un grado de plausibilidad, uno alto, así que ¿por qué no creer que Paulo estaba detrás del mensaje? Si nos hubiera vendido a Blake y al Círculo de Espías de Portland, ¿por qué no a Philby? De repente, la credibilidad de Paulo trabajando en contra de los intereses de su patria adoptiva se hizo más creíble y probable. Necesitaba saber más, y tal vez Peter Trimble en su oficina en Vauxhall podría completar algunos detalles que faltan.

		

	
		 

		DIECISÉIS

		AMAPOLAS ROJAS SANGRE

		 

		La categoría de los logros alcanzados por Paulo Sergeyovitch Korovin en los antiguos corredores del poder político soviético era amplia y amplia, y a su sombra escondió su luz y prosperó bien. Sus súplicas a Maudlin sobre el futuro de su hijo siempre fueron respondidas con gracia y sinceridad. En cuanto a las súplicas de Paulo de una orientación aprendida en cuanto a su propio futuro, el consejo de su padre era simple, pero complicado de lograr.

		La vida pasada en la intriga del espionaje es una vida corta; nadie es capaz de mantener la pretensión para siempre. Tome el camino seguro de la influencia política, y así podrá cambiar el mundo.

		Paulo hizo caso de esa recomendación, como hizo con todas las opiniones de Maudlin, y puso su mirada más alta que el escritorio ocupado por el Jefe de la KGB.

		Para acelerar su progreso en esa dirección, colocó a su ficticia agente Madre en América como traductora, una de sólo cinco asignadas a un Grupo de Estudios Estratégicos, otro producto de su imaginación. Construyó este grupo en torno a personajes conocidos dentro de la administración de Richard M. Nixon, y plagió, en parte o en su totalidad, o agregó sus propias exageraciones a los operativos comunistas que la inteligencia obtuvo en todo el continente.

		Jugó su juego de charadas de manera experta, atribuyendo extractos útiles a Madre y otros de poca importancia también. Bastaba con mantener su asiento como oficial supervisor de inteligencia y contrainteligencia cálido y cómodo. Respondió a un solo hombre; un hombre de gran avaricia y ambición, y cuyo amor por el poder y el dinero superaba con creces su amor por el comunismo. Compró a este hombre barato, y luego lo vendió con grandes ganancias, impulsándose a sí mismo a través de años innecesarios de espera.

		Anatoly Petronikov, el mismo Jefe de Estación en Londres cuando Tanya se había escapado, había subido lentamente de rango en los quince años que le había tomado a Paulo emerger de tercer agregado a Subjefe de todas las cosas secretas, para ser, una vez más, el maestro de Paulo. Después de que Jruschov fuera destituido del poder y de que la dirección se dividiera entre Breznev, como Primer Secretario, y Kosygin, como Primer Ministro, Anatoly fue elevado al Politburó gobernante, donde degustó las verdaderas cualidades de la vida. Tenía su Dacha en el bosque de Shvorovshiy, a orillas del río Moskva, y su yate motorizado en el Mar Caspio.

		Su riqueza ilícita provenía de muchas avenidas, la mayoría recomendada por Paulo, quien, como ya aconsejaba Maudlin, mantenía a sus chantajistas cerca. Anatoly era conocido como una figura extravagante, que se arriesgaba a complacer a los que estaban por encima de él. Debido a esto, le dieron el gusto, y sabían que tenían a alguien a quien culpar si las cosas salían mal. El diablo hace el trabajo para las manos ociosas y los de Anatoly no eran una excepción. Los suyos quedaron atrapados en un estado comatoso, habiendo delegado la mayor parte de su trabajo a su Adjunto para disfrutar plenamente de sus nuevos privilegios. Tenía debilidad por la cocaína y las mujeres sueltas, ambas abundantemente abastecidas por los contactos de Paulo, y éstas, hábilmente utilizadas por Paulo, provocaron su caída.

		Una noche del invierno de 1972, cuando los vagabundos de Moscú se dormían bajo su creciente manto de nieve, Anatoly no tuvo la desgracia de tener que esperar a que se descubriera el deshielo de la primavera. Fue encontrado muerto junto a su amante, igualmente muerto, en el calor de su apartamento, donde abundaban las líneas de cocaína. Se realizó una autopsia y se encontró una sustancia perniciosa; en el análisis, se descubrió que se había agregado cloruro de potasio blanco, inodoro, a la mezcla. Habían sido asesinados.

		El propio Paulo dirigió la infructuosa investigación, interrogando personalmente a muchos de los miles de consumidores de drogas y vendedores ambulantes que fueron entrevistados, pero no se admitió culpabilidad alguna. Después de que algunos fueron ejecutados por crímenes probados y otros enviados a Gulags en la región olvidada por Paulo, todo fue abandonado y descartado.

		Su desempeño de las funciones de Jefe Adjunto del KGB fue excepcional e inigualable. Tenía favores que recordar, junto con sus medios establecidos para reunir información, además de su mente furtiva. Preparó su aperitivo para sus compañeros del Politburó.

		Anatoly Petronikov no era uno de ellos después de todo, declaró! Su investigación había desenterrado una cuenta bancaria abierta en Londres cuatro años antes, con depósitos en efectivo que ascendían a millones de libras esterlinas. Todo había sido descubierto cuando el banco de Petronikov en Moscú se puso en contacto con el Centro de Moscú sobre su transferencia. Esa divergencia, junto con su extravagante estilo de vida, condenó al incuestionable Anatoly, y forzó la purga que Paulo aconsejó. Cubrieron sus casas y se sentaron a observar a Paulo en su trabajo con licencia.

		La participación de Maudlin había dado sus frutos, como los dos habían imaginado, así que aprovechó la oportunidad que le ofrecía la situación para librarse de muchas posibles vergüenzas futuras. Desafortunadamente, sólo se eliminaron muchos, y no todos.

		Su afición por la protección de todo lo relacionado con el inglés no se extendió a otros países. No favorecía ni el este ni el oeste, descubriendo anillos de redes de espías de Alemania Occidental, Francia, América y un círculo pagado de rusos que contrabandeaban secretos atómicos a los chinos.

		Se le concedió la "Orden de Lenin" y se le nombró Secretario Honorario de lo que una vez fue Leningrado pero, por ahora, ya había regresado a sus días preestalinenses de San Petersburgo, sentando las bases sobre las que construyó su carrera política. Su ascenso meteórico continuó.

		En 1979 se convirtió en el miembro más joven del Soviet Supremo de la Unión Soviética, y dos años más tarde comenzó una carrera en el extranjero.

		En marzo de 1981, Paulo, esta vez comerciando bajo el nombre de Dmitry Posharsky, junto con su esposa y su hija de ocho años, fueron enviados a Oriente Medio bajo el falso pretexto de promover las relaciones entre la Unión Soviética y los Estados islámicos. Sus verdaderas intenciones no eran tan honorables; estaba allí para fomentar los vínculos con los movimientos antiisraelíes, y no le quedaba mucho tiempo para conocer a uno.

		Anacova no era su esposa, pero Katherine era su hija, y afortunadamente estaba en la Embajada, cuando la bomba instigada por Hamás explotó dentro del café en Beirut. El terrorista suicida, junto con otras 31 personas, fue asesinado ese día.

		El conductor de la embajada se desvió violentamente para evitar los escombros voladores y se estrelló, de lado, contra un autobús que venía en dirección contraria. Él y Anacova fueron declarados muertos al llegar al principal hospital de la capital libanesa, y Paulo fue registrado con las leves heridas que Harry había notado en su primer encuentro, junto con un hueso roto en el cuello. Dos cosas quedaron grabadas indeleblemente en la memoria de Paulo de esa carnicería. La primera fue la resolución de no arriesgar nunca más la vida de su hija, y la segunda, una maravilla de cómo una nación civilizada pudo derrotar a una que mantenía la vida tan barata. Volvió a Moscú con otro hombre y nunca tuvo la oportunidad de que su cruz bautismal fuera bendecida en Jerusalén, como deseaba.

		Ese mismo año ocurrió algo que no fue casual y casi destroza la rápida caravana de Paulo. Ronnie Reagan fue elegido Presidente de esa otra superpotencia, y su retórica asustó a los "viejos" del Consejo Central y del Politburó. Temían por sus vidas y por todo lo que les rodeaba, ya que creían que los EE.UU. organizarían un primer ataque nuclear.

		La escalada había comenzado en el espacio, con el llamado programa "La Guerra de las Galaxias", y se intensificó aún más con el emplazamiento de 11 misiles nucleares de corto alcance Pershing en las fronteras soviéticas. El sustituto de Paulo en el mostrador de contra-inteligencia fue instruido para montar una operación de recolección de inteligencia sobre objetivos específicos; aquellos que probablemente serán necesarios o advertidos para tal ataque, y sobre las instalaciones que necesitarían ser preparadas.

		La operación se llamaba "Ryan".

		Se necesitaban todas las manos en cubierta, incluso las viejas, semiretiradas. El adiestrador de la madre Paulo fue retirado de Trípoli, su residencia de trabajo, donde, para entonces, se había convertido en un experto en asuntos de Oriente Medio.

		La Primera Ministra británica, Margaret Thatcher, participó en una evacuación planificada, al igual que la mayor parte del Gobierno estadounidense, y las comunicaciones entre cada una de esas naciones se dispararon, algo que todos en el Politburó consideraron que procedería a un ataque. El Secretario General Brezhnev y su segundo al mando, Andropov, estaban muy preocupados. Ese temor empeoró cuando Reagan decidió probar las capacidades de radar de la Unión Soviética volando bombarderos y cazas en su frontera, y luego rompiendo en el último momento a intervalos intermitentes.

		La actividad de la Armada Americana aumentó dramáticamente, tanto en el Pacífico como en el Mar del Norte, y los informes indican que la cabeza de Andropov de las balizas de los fondos marinos fue colocada desde Nueva Escocia hasta Escocia y desde Islandia hasta Noruega. A Paulo se le pidió que activara a su madre y que obtuviera sus observaciones dentro de ese grupo de estudios, pero a estas alturas ya estaba casi completamente alejado de los informes de inteligencia de la OTAN, por lo que no podía mejorar la información existente y, como la situación parecía muy grave, no podía usar su imaginación.

		Se puso en contacto con Maudlin, quien hizo preguntas entre sus amigos conservadores en su club del West End, y estaba encantado de informarle a Paulo que se trataba de meros ejercicios. El aumento en el tráfico de radio se debió a la invasión de Reagan de la isla de Granada. Un país gobernado por nuestra Reina", añadió.

		Paulo informó de ello a Andropov y sus índices de audiencia subieron, ya que coincidieron con los informes de que el recién nombrado jefe de la Seguridad Nacional de Estados Unidos no había tomado parte en el corretaje para la protección subterránea otro requisito previo, ya que asumiría el mando en caso de que se destruyeran los revestimientos frontales. Las preocupaciones del Politburó fueron aliviadas, pero sólo un poco.

		Otros dentro de las Fuerzas Armadas instaron a poner fin a las postergaciones, para anticiparse a un primer ataque lanzando el suyo propio. Las cosas se estaban poniendo tensas. En la noche del 24 de septiembre de 1983, la tensión aumentó a medida que el detector soviético de lanzamiento de misiles orbitales, llamado "Oka", informó del despegue de un único misil balístico intercontinental desde América. El Teniente Coronel ruso a cargo de la instalación en tierra desestimó esto ya que ningún radar de alerta temprana lo había detectado y, en cualquier caso, argumentó, "enviarían a miles... ni uno". En menos de una hora se detectaron tres ICBM más, pero de nuevo se aferró rigurosamente a sus armas, y los `viejos', por suerte para el resto de nosotros, nunca sacaron las suyas.

		No todo había terminado. Lo peor estaba por venir, y aquí fue donde Paulo salvó al mundo, como había predicho Maudlin. En noviembre de 1983, dos meses después de que los soviéticos descubrieran que su sputnik estaba funcionando mal, Reagan inició Able Archer 83. El nombre en clave dado a una operación de mando de la OTAN que abarcaba toda Europa Occidental y que simulaba una escalada del conflicto que desembocaba en un lanzamiento nuclear coordinado. El nombre del ejercicio, "Able Archer", se usaba cada año para tales operaciones militares; sólo que esta vez, difería del pasado, en muchos aspectos.

		El ejercicio incorporó una forma única de comunicaciones codificadas que los comunistas nunca habían escuchado, y esto era otra cosa por la que preocuparse. Había más. Todas las alertas occidentales se referían a DEFCON 1, un estado de liberación nuclear nunca antes utilizado. Este nivel no debe confundirse con la versión cinematográfica o televisiva de DEFCON 5, que es el nivel más bajo de alerta. El estatus se eleva a uno, después de lo cual el mundo implosiona, a menos que una de las partes retroceda. Cuando esta información, obtenida por los observadores, estaba relacionada con el Centro de Moscú, más de un par de cejas sin depilar se alzaron en especulación.

		Toda esta situación se había mantenido en secreto a la prensa del mundo. Las lecciones cubanas habían sido bien aprendidas por los políticos. Resolvieron que serían ellos los que tomarían las decisiones esta vez, sin la ayuda de los paparazzi con instantáneas de misiles flotantes, o formaciones de tanques para preocupar a la opinión pública.

		Para todos, jóvenes y viejos, en el Politburó parecía que la guerra estaba a sólo unas horas de distancia. Andropov estaba ahora a cargo de todos los soviéticos, ya que Brezhnev había muerto de un ataque al corazón, y escuchaba a sus consejeros desde su cama en el hospital, ya que algunos aconsejaban la opción del ataque preventivo. En vez de eso, prestó atención a las palomas. Excluyendo a los halcones hasta el fondo de su mente, pero tomó precauciones.

		Ordenó la preparación de sus propios ICBM y alertó a los escuadrones de aviones en Alemania Oriental y Polonia. El mundo entero estaba, a lo sumo, a 36 horas de la autodestrucción; más cerca, dirían muchos más tarde, de lo que nunca había estado, incluida la crisis del Caribe. Esta vez, fueron los rusos los que se sintieron amenazados. Paulo razonó consigo mismo que la confianza de la KGB en la observación sola, y no en el análisis, no estaba ayudando en nada a la situación. En todo caso, fue un obstáculo. Si la evacuación de los Jefes de Gobierno, dos años antes, era un ejercicio, y el aumento de las comunicaciones podía explicarse entonces, ¿por qué no podía tener una explicación sencilla toda esta actividad?

		Sabía poco de los americanos. Los expedientes en Libia eran confusos, pero si eran amigos de los ingleses no podían ser tan malos, dedujo. Se arriesgó, una apuesta calculada. O salvaría al mundo, o perecería con todas sus mentiras.

		Codificó un mensaje de mamá: Es sólo un ejercicio de simulación planificado previamente. Es una prueba de las defensas. No reaccione bajo ninguna circunstancia ni abra los silos, o se lanzarán!

		Andropov se retiró de ese precipicio a las órdenes de Madre, y catorce horas después el ejercicio de la OTAN cesó. Les había mostrado a los agresores que la poderosa Rusia no tenía por qué preocuparse ni reaccionar ante las amenazas, ya que conocía su verdadera fuerza y eso habría bastado para acabar con la intimidación de los estadounidenses. Una parte del Politburó suspiró aliviada, mientras que otra se golpeó el pecho triunfante. Sin embargo, todas las partes felicitaron a Paulo y alabaron a su Madre. Había sido hecho para toda la vida.
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		Tres días antes de la Navidad de 1983, Rudi Mercer estaba ocupado haciendo su pronóstico de presupuesto para los próximos argumentos de financiación y el debate antes de que su oficina cerrara por las fiestas. Como Director de la Oficina de Estrategias de Cobro y Análisis de la CIA Americana, tuvo el privilegio y el derecho de contar con el teclado telefónico de última tecnología, coordinado en colores, que ahora era naranja intermitente, sobre su escritorio de sándalo con incrustaciones de caoba. La llamada silenciosa, supo antes de contestar, fue del consejero principal del presidente Reagan, Pat Buchanan.

		"Siento echarte la culpa de esto, Rudi, pero es de arriba. Te quiero en Londres, Inglaterra, desde ayer. ¿Qué harías en las fiestas, de todos modos? ¿Ver un partido? Puedes hacer eso allí, deben tener satélite. Encontrarás que es mejor seguir trabajando después de tu último divorcio... se están convirtiendo en un hábito. Encuentra a alguien que ame este trabajo tanto como tú, la próxima vez. Hay un avión en espera con sus motores encendidos en Andrews... Hablaré con usted cuando esté allí. Oh, por cierto, el Secretario de Estado Shultz va a sostener tu mano todo el camino. Él te informará, es muy importante Rudi."

		Rudi consideró el uso de una de sus santas trinidades, el Presidente, su sacerdote, o su nieta, a quien podía expresar su desagrado. Nunca tuvo una línea directa con Ronnie, así que abandonó toda esperanza de indulto. Dejó un mensaje en la máquina de arrepentimiento del Padre Leo al no poder dar la lectura de la Misa a medianoche dentro de dos días, y habló con su hija, prefiriendo su voz dulce a las palabras castigadoras de un niño de tres años, más acostumbrado a promesas incumplidas de lo que debería estar un nieto.

		Lo superfluo no fue una palabra en sus labios mientras la cabalgata atravesaba las puertas de la casa inglesa del embajador estadounidense en Regent's Park ese día, y Rudi fue alejado silenciosamente de debajo de su manta hasta el sótano del segundo nivel.

		"¿De dónde sacaron los soviéticos este grupo de estudio, Rudi? ¿Tenemos uno, o es algo que inventaste para detener la Tercera Guerra Mundial? De donde sea que vino esto, funcionó. Si no se hubieran dado cuenta de esto, te lo digo, Reagan estaba dispuesto a hacerlo. El director de la oficina de Asuntos Transnacionales de la CIA le entregó a Rudi una copia traducida de un informe que había recibido un mes antes. Leía:

		Es sólo un ejercicio de simulación planificado previamente. Es una prueba de las defensas. No reaccione bajo ninguna circunstancia ni abra los silos, o se lanzarán!

		"Quiero que averigües dónde se originó. Ahora está a cargo del archivo llamado Vagabond; léelo cuidadosamente, y usa la información a largo plazo. Lo queremos alto, tan alto que no se le pueda alcanzar. ¿Me sigues?"

		

	
		 

		DIECISIETE

		CORAZONES SANGRANTES

		 

		Mi primera noche en Clapham no fue una buena noche. Los nombres de Peter y Paulo seguían volviendo a mí, ya que fracasé en cualquier intento de encontrar un sueño significativo. Intenté pensar en otra cosa que no fueran ellos, pero nada cubría sus nombres. Tampoco pude olvidar mi hambre; tanto es así que me levanté temprano a eso de las seis, con la intención de encontrar un café donde al menos pudiera terminar con esa incomodidad.

		Para mi sorpresa Judith ya estaba levantada, vestida y llena de las alegrías de la primavera, a diferencia de mí. Al parecer, Phyllis, la vecina, tenía el sueño ligero y estaría despierta a esta hora del día, así que estaba a punto de recoger a Héctor y visitar al Común para su ejercicio matutino. Como este sería un momento oportuno para conocer a su perro, me dijeron, y tomar ventaja de su conocimiento local, tomé su consejo y la acompañé.

		Héctor, resultó no ser el Goliat de una bestia griega que su nombre había evocado en mi imaginación, sino un mestizo snappy, gruñón, blanco y negro con una disposición antisocial. Le desagradé, lo cual fue compartido mutuamente. No tenía recomendaciones de primera mano de los restaurantes cercanos, pero me prometió dirigirme a la estación de metro en el lado sur, donde dijo que había una profusión, entre la cual elegir.

		Héctor estaba fuera de su liderazgo, saltando delante de nosotros y ladrando mientras me miraba. Me había resistido a la tentación de lanzarlo por encima del travesaño en Twickenham y anotar los puntos ganadores contra Francia, pero sólo por poco. Judith descubrió mi animosidad y me sugirió un remedio.

		"Le gustarás si le das una salchicha para desayunar. Creo que iremos contigo", lo invitó cordialmente a él y a ella misma. El aire fresco comenzaba a aclararme la cabeza, pero ahora sentía que volvía mi resaca.

		"Iba a la Plaza Eton esta mañana, luego a Trimble, Judith. Tengo que ocuparme de muchas cosas. Maurice me envió un mensaje de texto anoche, y parece que su esposa está en contra de que él regrese a casa por Annie, las escuelas de los niños y todo eso. Así que, quiero arreglar para ver quién está a cargo de todo esto ahora, y transmitirlo. Hora de cambiar, creo."

		"Puedo hacer que eso suceda, Harry. Su nombre es Haig... David Haig, mi jefe", dijo, mientras tiraba la rama que Héctor había devuelto.

		"Pensé que Peter era tu jefe. Corrígeme si me equivoco, ¿pero no es el jefe de Inteligencia de Defensa, así como todo lo demás en nuestro pequeño mundo?"

		"Sí, lo es, pero informo al Secretario del Gabinete. El Banco de San Jorge y toda su familia están bajo su jurisdicción, como lo está todo el SIS. Te dije que los Paterson eran una raza especial, ¿no?"

		"Nunca me dijiste que estabas "fuera de casa", ¿verdad? ¿No es eso un poco furtivo? Héctor había abandonado la ramita, encontrado un olor que seguir.

		"Bueno, has expuesto un poco más de ti mismo, Harry, así que es justo que yo haga lo mismo. Piensa en mí como el escuadrón de la suela de goma, todo de mí. Voy a todas partes, pero nadie me oye ni me ve. Tengo acceso a la mayoría de las cosas y a todo, si Haig lo considera así, ni siquiera Trimble puede negarse... se fue hace más de dos años.

		Estoy bajo el ala de Peter y lo mantengo informado de mis hallazgos, pero no de las conclusiones. Los que le doy a Haig. Es pariente del general de la Primera Guerra Mundial, ya sabes, Douglas Haig o Butcher Haig, como se le llamaba más comúnmente.

		Todos estamos del mismo lado, H, es sólo que traigo diferentes habilidades a la mesa. Soy muy bueno en lo que hago, Harry. Leo la mente de la gente."

		Bueno, ella no había leído el mío en absoluto. Donde yo quería una bofetada llena de Inglés, pan frito, el lote, tuve que conformarme con ello en un pan tostado! Las cucharas grasosas no existían en el SW4 de moda; sólo en las cafeterías de las cadenas italianas donde el té venía en una tetera y no en una taza, y se encontró un desayuno de todo el día, envuelto en celofán, en el estante de la nevera. Sin aguja, Héctor nunca recibió su salchicha, pero sí recibió una galleta que Judith me dio para alimentarlo, y nos hicimos amigos. Ah....

		Iba a ser una especie de final feliz para todo el lunes, o eso empecé a pensar. Me las arreglé para separarme de mis acompañantes, que no parecían demasiado tristes a mi salida, y tomé el metro a Victoria, caminando el corto viaje desde allí hasta el número 16. Sólo había estado dentro de esta casa en una ocasión y eso fue hace tanto tiempo que había olvidado cuándo y por qué razón. Conocía a la gente de allí por su nombre, pero no personalmente, sólo una vez al año.

		Cada Navidad, el personal de Londres pasaba las vacaciones en Yorkshire, en Harrogate Hall, donde era nuestra tradición atenderlos. Mi madre cocinaba, o sería más correcto decir que termináramos de cocinar el almuerzo de Navidad, con el ojo experto del cocinero mirando, y comíamos todos juntos en el Gran Salón. Cuando todos vivíamos juntos, yo estaba a cargo de mis dos hermanos y hermanas en el fregadero de la cocina, donde delegué mi autoridad sin piedad. El día de San Esteban lo haríamos todo de nuevo, pero esta vez como un buffet para todos, como antes, además de invitados locales adicionales. Una vez más, hice andrajos a mis hermanos. Todo esto había terminado con la muerte de mi madre, y me preguntaba si todavía me reconocerían en la puerta.

		La Sra. Hodges, el ama de llaves, abrió la puerta e inmediatamente se echó a llorar. Se intercambiaron condolencias por todas partes, mientras me reunía con el resto de la familia. George, en la superficie, parecía tan incondicional como yo podía recordar; pero subrayando que la intransigencia yacía un grado de incertidumbre, sobre el cual él se apresuraba a dilucidar.

		"Me alegro de verte, Harry. Todos estábamos molestos por el desacuerdo entre usted y su padre, y hablando en nombre de todos echamos de menos la bonhomía que existía entre los dos hogares. Sus dos hermanas las han visitado, pero nosotros entendimos la posición que usted tomó, y nunca en ningún momento tomó partido. No hay coincidencia aquí, ¿verdad? Quiero decir... con los asesinatos de Elliot y Edward... ¿están conectados con el banco?" George tenía esta distinción, aparte de todos los demás que trabajaban para nosotros, por lo que se dirigió a cada miembro de mi familia por su nombre de pila. Era algo con lo que había crecido, ya que ambos habíamos entrado en el patrocinio de Paterson más o menos al mismo tiempo.

		Tenía cinco meses cuando Maudlin, entonces de setenta y ocho, anunció por primera vez la entrada de George en nuestra tribu. Mi abuelo, Phillip, tenía entonces cincuenta años y vivía aquí en Londres con mi padre, que tenía una inclinación matemática, según me dijeron, y pasaba sus días de semana en la capital. En esta última etapa de mi vida, entendí la verdadera razón. De todos modos, de niño encontré a George como un cómplice bienvenido en mis aventuras, y los catorce años de diferencia fueron para mí, a primera vista, ninguna dificultad para ninguno de los dos.

		Le conté la misma historia que le conté a Joseph, la de un inversionista vengativo que aún andaba suelto, añadiendo que la policía creía que había escapado al extranjero. Esperaba que esto calmara todos los nervios y recelos que él y los demás aquí presentes tenían. Nunca se había casado, o incluso cortejado a una dama que yo recordara, pero nunca había tenido una razón o un deseo de cuestionar sus inclinaciones sexuales. Le pregunté sobre el bienestar de su tía, y me dijeron que ahora estaba en un hogar residencial, pero que estaba fuerte a la edad de setenta y cuatro años, aunque un poco olvidadiza.

		Me quedé un rato, tranquilizando a todo el mundo en cuanto a su futuro lo más lejos posible, y luego tomé un taxi cruzando el río hasta la espera de Peter Trimble y la no esperada Judith Meadows. Había dejado una nube de incertidumbre, y caminaba hacia otra. El oficial de policía de la División Especial que conocí hace poco más de una semana inventó nuestra bola cuatro, y nos pusimos a jugar.

		Judith condujo, sin ser invitada, con su informe de los días pasados en Harrogate, pero no hizo ninguna mención al código que yo le había dado, o a la conexión que ella había hecho con Korovin a partir de él. Cuando Pedro me preguntó si había algo que deseaba agregar, me negué, aceptando que el resumen de Judith era preciso y detallado y que ella lo había cubierto todo. Todos discutimos sobre mi hermano y su interconexión con Elliot y el banco, que todos acordamos que era lo único en común, y por lo tanto el motivo detrás de los asesinatos.

		Como ninguno de nosotros tenía ni idea del culpable, la policía quedó a cargo y nos dieron de alta, con más repeticiones de "lo siento por su pérdida" sonando en mis oídos. Cuando estaba a punto de irme, recordé una pregunta que había querido hacer, pero que había logrado olvidar en medio del caos de mi vida privada.

		"Oh, por cierto, quería preguntarte si sabías..." Llegué tan lejos en mi investigación antes de que Judith hablara a través de mí, como si yo no estuviera allí.

		"Sospecho que está a punto de preguntarnos cuánto tiempo pasará antes de que creamos que es seguro para su regreso a casa". Las preciosas vacas y los tejones no tan preciosos están esperando. ¿Estoy en lo cierto, Harry?"

		"No, maldita sea, no lo eres. Iba a preguntar cuándo me convendría organizar el funeral de mi padre y mi hermano, en realidad, querida". Le contesté, enfadado porque me habían trivializado.

		"No es de extrañar que os las hayáis arreglado muy poco si os peleáis así todos los días. Dejen de pelearse como niños; tal vez entonces lleguemos a alguna parte. Para responder a tu pregunta, Harry, probablemente no será hasta que atrapemos a quienquiera que sea".

		La inferencia que Trimble había hecho en su comentario desdeñoso de que ninguno de los dos tratábamos los asesinatos seriamente, sumada al hecho de que se necesitaba más tiempo en Londres en compañía de Judith, confundió los ya complicados sentimientos que yo tenía hacia ella. Me sentí exactamente como Peter había descrito: infantil, y no de confianza, sin ella a mi lado, siendo mi chaperona dondequiera que fuera. Había sentido que mi resentimiento se acumulaba en mi interior mientras salíamos de la "Caja" y entrábamos en el calor primaveral del aire contaminado de Vauxhall Cross, pero mi oportunidad nunca llegó, como Judith se disculpó.

		"Lo siento, Harry. Tuve que meterme... no estaba seguro de lo que ibas a decir. No sabía si ibas a revelar todas mis deducciones sobre Paulo. Pensando que había olvidado mencionarlo todo. Creo que lo mejor por el momento es guardárnoslo para nosotros. No queremos que Peter se sobreexcite en este momento, ¿verdad? Aún no hay nada concreto que hacer".

		Me sentí como la proverbial masilla en sus manos cuando el viento se derramó de mis velas. Acepté su oferta de un almuerzo de pescado en Scott's, como recompensa por mi pérdida de honor, como ella dijo; pero no pude resistirme a aludir a mi preferencia por las truchas en los platos, en lugar de en mi cara, mientras intentamos cruzar la calle, atentos a las luces amarillas de los taxis. Sus verdes ojos brillaban en una leve burla, pero no había ninguna réplica cáustica dirigida a mí. Sin embargo, hizo un comentario que me hizo pensar.

		"¿Alguna vez has notado, Harry, que no son las preguntas que la gente hace las que a menudo son incómodas? Es a los que no preguntan".

		"Ahora que lo mencionas, supongo que podrían haber pedido más. Todo parecía un poco superficial y poco entusiasta, como si no les interesara mucho".

		"Eso es porque ninguno de ellos quiere asumir la responsabilidad y dejar la culpa en su escritorio si sale mal, la política de Westminster, Harry. Son casi todos iguales, los mandarines del poder".

		Más tarde ese mismo día, aún en su compañía, regresé a la Plaza Eton. Allí hice los arreglos para el entierro conjunto, en el mausoleo que colinda con la capilla de la familia en la finca, para el próximo domingo. Esperaba que los cuerpos hubieran sido liberados para entonces, y que todo hubiera vuelto a la normalidad. Estaba siendo prematuro, lo sabía, pero necesitaba una apariencia de normalidad en mi vida, y un consuelo para todos los que me rodeaban.

		Judith estaba husmeando. Ella me había preguntado si me importaría, pero se dijo como una instrucción impuesta a la que yo estaba obligado a acceder, más que como una investigación cortés. Mientras llamaba a José por teléfono para informarle de los arreglos, ella estaba examinando las fotografías montadas que estaban esparcidas por todas partes.

		"¿Podría ser Maudlin?", preguntó ella, sosteniendo una foto del hombre en un marco plateado.

		"Sí, es él." Fue George, a quien no había oído entrar en la habitación, quien respondió a su pregunta. "Tenía unos ochenta años y aún así es una figura imponente. Hay otros en los que él es más joven por ahí... Yo me ocuparé de algunos por ti, si quieres? Por supuesto, en la oficina del primer piso, está el retrato comisionado de sí mismo con Phillip, Elliot, y el joven Harry, aquí. Estaba muy orgulloso de ello. Estoy seguro de que Harry podría enseñártelo. ¿Te quedarás a cenar con la jovencita, Harry? Seguro que a la Sra. Squires le encantaría impresionarte con sus delicias de la cocina. Ha estado inconsolable la semana pasada desde la muerte de Elliot, y ahora con Edward... bueno, creo que le vendría bien, si tuvieras tiempo".

		Acepté la invitación, sin posponer ni consultar a Judith, ni pensar en el bienestar de Héctor, cuando le presenté a mi compañero.

		"Esta es Judith Meadows; está ayudando en el banco." No sé por qué mentí, pero se me corrió de la lengua antes de que tuviera tiempo de pensar. Quizás fue la distracción de otras preocupaciones lo que me llevó a desdibujar la verdad.

		A la Sra. Squires, como a Maudlin, siempre se había hablado de ella con reverencia dentro de nuestro círculo. Sin embargo, tenía a la Sra. Franks como mi cocinera y mucha gente que se ocupaba de mis necesidades. Dentro de mi ya sobrecargado cerebro, me preguntaba cómo podría mantener a todos en un empleo significativo.

		Los Paterson, y son todo de lo que puedo hablar, siempre tuvieron sirvientes, pero nunca fueron considerados humildes o lacayos. Eran hombres y mujeres hábiles que hacían su propio trabajo en nuestras casas, en las que también vivían. Ellos nos respetaban como empleadores y nosotros los respetamos a todos como personas individuales, con sus propias necesidades y problemas. Como yo lo veía, era mi deber como persona rica y privilegiada ofrecer puestos de trabajo a personas honradas que querían trabajar para mí, como lo haría cualquier persona en el mundo de los negocios.

		Nadie fue referido como un sirviente, sólo como personal, y ellos fueron cuidados como parte de nuestra familia extendida. Ahora que mi familia disminuía cada semana, ¿qué podía hacer con esta casa y el personal que tenía sus casas aquí?

		Judith había encontrado algo sobre lo que hacer comentarios. "Espero que no pienses que estoy interfiriendo, H, pero ¿no encuentras eso un poco familiar... él llamándote Harry, y tu padre Elliot?" Es como si fuera un amigo de la familia, y no el criado y mayordomo de tu padre".

		"Es una amiga, Judith. Un gran amigo de mi familia, de esta casa y de todos los que han vivido aquí".

		"Hmm... Ya veo", contestó ella.

		

	
		 

		DIECIOCHO

		AULAGA ESPINOSA

		 

		"Elliot, me gustaría presentarte a dos colegas míos. Este es Antony Willis del Ministerio de Asuntos Exteriores y del Commonwealth, y Donald Howell, subsecretario permanente del Ministerio del Interior. El jefe de Donald no pudo hacer el viaje porque está sufriendo en casa con la gripe, pero Donald tiene su bendición y su aprobación, así que puede hablar en nombre de ese Departamento. ¿Puede tu hombre coger nuestras armas del coche?" Peter Trimble hizo las presentaciones.

		Después de la autocomplaciente palmada en la espalda de mi padre, él había contado toda su reunión de ese fin de semana de caza en el que fui reclutado para convertirme en espía. A medida que pasaba el tiempo, relató sus éxitos en el trabajo con estos tres, y más tarde las ganancias que obtuvo para el banco.

		"Tenemos una propuesta sobre la que agradeceríamos sus comentarios, y tal vez una oportunidad para su participación a través de San Jorge", había dicho Antony Willis.

		La propuesta equivalía a la creación de una empresa papelera en la isla de Man, financiada con fondos del banco, que compraría la participación de BP en esas plantas petroquímicas de Amberes a un precio favorable subvencionado por el Gobierno de Su Majestad. Un particular que trabajaba para BP había sido contactado y había accedido a dirigir esta empresa, dando credibilidad a la adquisición y a los informes financieros de los periódicos. La razón detrás de esto, le dijo Peter a mi padre, fue que los estadounidenses y los japoneses, junto con nosotros, estaban trabajando en la tecnología para reemplazar la gasolina como el combustible principal para los automóviles, y una respuesta química equivalente al gas natural. La respuesta que estaban desarrollando era renovable y barata de producir, por lo tanto altamente rentable. Hubo, sin embargo, un incentivo adicional para Elliot.

		"La nueva riqueza en Rusia está tratando de cerrar esto. Quieren robar los secretos y luego acaparar el mercado y matar la investigación". Tenían dos partes interesadas, se le dijo a Elliot; los dueños de su petróleo y gas, y la mafia, que quería controlar esas industrias.

		"Debemos hacer algo para salvaguardar el interés británico en esta esfera, Elliot. Debemos añadir peso extra." Fue Trimble quien añadió el último ruego.

		Eso fue suficiente para mi padre. Todas las campanas correctas sonaban en su cabeza; tuvo la oportunidad de llevar el estandarte de San Jorge a la batalla. "Estaba delante de ellos, Harry, así que te ofrecí como voluntario. Sabía que encajarías, que serías tu tipo de lucha", me había dicho.

		 

		
			[image: ]
		

		 

		"Fui elegido por Trimble, y así fue como ocurrió."

		"¿Dijo tu padre si necesitaba persuadirlos, o aceptaron su oferta de ti de inmediato, Harry?" preguntó Judith.

		"No, aparentemente, tenían a alguien más en mente pero, según mi padre, me dio el voto después de ensalzar todas mis virtudes."

		Estábamos de vuelta en el cuartel de Clapham y recapitulando todos los eventos que me habían involucrado directamente. Héctor estaba dormido a mis pies, habiendo disfrutado del plato de sobras de la Sra. Squires tanto como nosotros habíamos disfrutado de su cocina, y el refrigerador en la cocina despejada y despejada de Judith estaba lleno de golosinas para mis placeres posteriores.

		"Por cierto, Judith... ¿qué les pasó a los Sres. Willis y Howell? ¿Fueron expulsados con el otro grupo de Blair, o sobrevivieron para pararse y caer con Brown?"

		"Ambos se mudaron al extremo escabroso, H. Ser funcionarios públicos significa que no pueden ser engañados, sólo trasladados, así que han subido en el mundo. Trabajando fuera de Bruselas ahora, los dos. Los representantes de la UE en política comercial, más bocas que alimentar en esa cuajada. Ya que estoy hablando de políticos dudosos y mentirosos, no volvamos a usar los dos nombres "B" aquí, por favor. No encajan bien en mi compañía".

		Nunca la presioné en esto, permitiéndole decidir si alguna vez quería explicar. Pensé que podría haber estado relacionado con el otro innombrable, su difunto esposo, y no me equivoqué. Sin embargo, antes de que me dieran cuenta de esa historia, yo tenía más cosas que contar.

		"Tenías 15 años cuando Maudlin murió, Harry, ¿verdad? Mi padre estaba allí en el funeral, y me lo contó. Dijo que era un día extraño, pero nunca profundizó en los detalles. Dime lo que puedes recordar, y si puedes recordar, ¿quién asistió además de los miembros de la familia?"

		Fue hace poco más de veintiséis años, en una fría mañana de enero en el nevado Harrogate. Fue un día ridículo. Estaba cerca de los dieciséis años, llevando el equipaje habitual de los adolescentes junto con otras maletas llamadas Lords, Ladies, Honourable's y privilegios. Estaba demasiado envuelto en mi propia vida, tanto en la escuela como en el campo de rugby, para entender bien lo que estaba sucediendo. Mi padre me había dicho que su bisabuelo había muerto unos días antes, y que su cuerpo había sido depositado en un ataúd abierto en la capilla para el día y la noche antes del funeral. Pensé que me sentiría mal al verlo expuesto allí, y la idea de que yaciera allí, de la noche a la mañana, era demasiado pesadilla como para pensar en ello. Elliot me habló, asegurándome que los fantasmas y los espíritus errantes eran historias que los médiums inventaron para sacar provecho, y que yo no debería tener miedo como Maudlin amaba y nunca podría hacerme daño. No estaba enfermo, pero recuerdo que no dormí esa noche.

		El ataúd yacía sobre pedestales, cubierto de negro, con un solo florero de lirios blancos a su lado. En todo caso, creo que me sentí asqueado; él estaba gris e hinchado, y no era él, para mí. Me quedé inmóvil emocionalmente, incapaz de reaccionar, mientras unos a mi alrededor lloraban y otros inclinaban la cabeza. Phillip me hablaba, pero nunca oí lo que dijo. Todo lo que podía hacer era mirar su cuerpo y sentir tristeza e indiferencia; una sensación extraña y difícil de explicar.

		Lo conocí brevemente, pero en el poco tiempo que tuve con él, lo recordé de una manera infantil, asustada. Era un hombre grande para mí, tanto en estatura como en presencia, y tenía una voz fuerte que, cuando se dirigía a mis jóvenes oídos, me hacía dejar de hacer lo que estaba haciendo y prestar atención.

		Con Phillip y papá era diferente. Obviamente los obedecí, como a mi madre, pero podía ignorar sus palabras de sabiduría o censurarlos, sacando mi lengua cuando se habían dado la espalda. No es así con El Viejo, cuando estaba en casa. No puedo decir por qué, pero eso es lo que me asustó, si es que asustado es la palabra correcta para usar, desde una edad temprana hasta cuando lo conocí más íntimamente. La tristeza que sentí no fue por mi pérdida, ni, seré honesto, por su muerte. Era por los otros que lloraban.

		Para mí, la muerte no era algo que pudiera comprender; no era el capítulo final de la vida, sino sólo otra etapa. Lo tenía en mi memoria, y eso fue suficiente. La indiferencia no era, como se podría pensar, porque ya no sería capaz de asustarme o intimidarme. No era esa clase de miedo. Creo que vino del hecho de que nunca lo conocí realmente, y ahora no estaba allí para saberlo. ¿Pero cuál era el sentido del arrepentimiento? Más tarde en la vida me dijeron que era igual con los juguetes, u otras posesiones que estaban rotas o perdidas. Nunca me molesté por ello, sino que continué con mi vida, la acepté por lo que era, y nunca suspiré por algo que había desaparecido.

		El día del funeral fue un día absurdo, en mi mente, por lo que pasó. En un momento había gente pasando por el ataúd, limpiándose los ojos al siguiente, había un padre con su túnica roja, pantalones de montar y espuelas, tomando la taza del estribo y dirigiendo la cacería! Elliot era el Maestro de Caza, siguiendo a todos los otros Paterson en ese deporte de campo, y la cacería había sido organizada y por eso, me dijeron, Maudlin habría insistido en que él tomara parte. Me preguntaba cómo sabían que eso era lo que él hubiera querido que sucediera, o eran ellos los que querían su propio disfrute. A la edad que tenía, era extremadamente confuso, pero nunca me preocupé por ello. Se lo achaqué a los adultos y cómo lo sabían todo.

		Recordé que muchos de los dolientes eran irreconocibles para mí, pero al mencionar la fotografía de mi madre que había encontrado, que mostraba al padre de Judith, su rostro se iluminó. Luego se opacó cuando le informé que no lo había traído conmigo. Alteró el rumbo, e intentó una dirección diferente.

		"¿Recuerdas a George aquel día, Harry?"

		"Por supuesto que sí. Era mi mentor, o una especie de guardián. Realmente no sé cómo describir nuestra relación... la diferencia de edad nunca pareció molestarlo, y yo era feliz con él. Me dio confianza para probar cosas, que por mi cuenta, nunca habría intentado, cosas tontas como subirme a un árbol. Tenerlo cerca sentía que me atraparía si me caía."

		"¿Te diste cuenta, o más bien puedes recordar, cómo reaccionó en el funeral? ¿Estaba más disgustado que los demás, o no se conmovía por todo eso?"

		"Reaccionó de la misma manera que la mayoría de los otros hombres que estaban allí tenían el labio superior rígido, supongo. Aunque estaba pensando en esto hoy, y recuerdo haberle preguntado sobre su futuro ahora que Maudlin había muerto. No estoy seguro de por qué esperaba que se fuera, pero lo hice. No fue que Maudlin lo favoreciera por encima de mí, pero sentí algo cuando "El Viejo" nos vio juntos".

		"¿Maudlin los veía más a menudo que a Phillip o a su padre?"

		"Sí, pero ambos estaban en Londres más a menudo que en Harrogate."

		"¿Qué fue lo que dijo George cuando le preguntaste si iba a dejar la casa?"

		"Dijo que no sólo cuidaría de mí y de mi hermano Maurice, con quien realmente tenía poco que ver, ya que sólo tenía uno o dos años entonces y Edward no había nacido, sino que se convertiría en el secretario personal de mi padre, en lo que yo creía que sólo se convertían las mujeres".

		"¿Dijo algo más, como por qué? ¿O algo sobre sí mismo? Supongo que nunca supiste de dónde venía, o por qué lo trajeron a la familia. Después de todo, a ninguno de ustedes le faltaban institutrices o tutores, ¿verdad? Y dudo que tu padre hubiera tolerado que te treparas al árbol, si lo hubiera sabido", preguntó ella, de una manera maternal.

		"No, eso es verdad. Nunca conocí esa parte de su vida, ni se lo he preguntado. Estuvo allí un día, y eso fue todo. Sin embargo, me enteré de que tenía una tía que vivía cerca de Radlett, no lejos de los estudios de cine Borehamwood en Hertfordshire. Curiosamente, hoy le pregunté cómo estaba ella".

		"Entonces, ¿se debe haber hablado mucho de esta tía para que la recuerdes y preguntes por su bienestar?"

		"Yo no diría eso. Era bien sabido que George la visitaba a veces, llevando cestas de comida de Fortnum's con él".

		"¿Por qué canastas? ¿No podría haber cogido paquetes de comida de tu cocina? Parece una indulgencia cara. ¿Nunca cuestionaste esto?"

		"Supongo que sí, ¿pero por qué es tan sorprendente? Había una cuenta en Fortnum's, así que ¿por qué no usarla? Todos en nuestra casa eran tratados como familia."

		"¿Todo el personal de Paterson paga facturas allí, entonces? Usan la cuenta de los Harrod para comprar su ropa interior, ¿no?" Una mirada de asombro había reemplazado la preocupación maternal. Sentí que se me acusaba de algo; no estaba seguro si era simple o más serio que eso.

		"Una cosa más, Harry, ya que estamos en el tema. Dijiste que el dinero dejó de desaparecer en 1970, el año en que naciste. Ese sería el mismo año en que George apareció... tengo razón, ¿no? "Miré hacia otro lado cuando me di cuenta de lo tonta y estúpida que había sido, aceptando cosas por su valor nominal. Ahora, cuestiono los motivos de Maudlin y Phillip para esos viajes a los condados de origen a los que se refirió cuando me quitó a George, y me fui con Geoffrey el chofer. O, tal vez, ¿el pago de una deuda?" Añadió conmovedoramente.

		Hubo un largo silencio, en el que ambos pensábamos en respuestas a esa pregunta absorbente; y de nuevo fue Judith quien levantó aún más, ninguna de las cuales fue fácil de refutar.

		

	
		 

		DIECINUEVE

		ARBUSTO DE GROSELLA ESPINOSA

		 

		La carta de Paulo, llevada por la embarazada de diecinueve años Tanya, hizo que Maudlin hiciera un balance de sí mismo. Tenía sesenta y cuatro años cuando ella llegó a su puerta y seguía jugando en el campo, felizmente ajeno a sus consecuencias. La paternidad había sido confinada al hogar conyugal, aparte de su indiscreción con Andrea en el norte de España. Siempre había tomado precauciones de uno u otro tipo, incluyendo las recomendaciones de abortos en tres ocasiones, ninguna de las cuales lo había conmovido espiritualmente, ni lo había llevado a un cambio de naturaleza. No era una persona religiosa, pero a veces, cuando no tenía nada más urgente que considerar, buscaba el mismo seguro de vida eterna que afectaba a otros más preocupados por el mundo material.

		Andrea era un católico que iba a la iglesia, e hizo que Romario bautizara en la fe antes de su primer cumpleaños. La opción de poner fin a la vida de su hijo ni siquiera se discutió entre los dos. A Maudlin no le quedaba otra alternativa que hacer frente a sus obligaciones, o eso parecía, y enfrentarse a la conformidad de su vida inglesa. Afortunadamente, otra puerta estaba a punto de abrirse.

		Se avecinaba una guerra, y si Andrea podía ser persuadida de seguir su consejo y seguir a sus parientes a Rusia, entonces todas las reputaciones y conciencias podían ser salvadas, y las recriminaciones evitadas. La existencia continua de su hijo, y la conciencia de los suyos, había perturbado su mundo. La noticia de la muerte de Andrea la había reubicado, trayendo pesar, pero también alivio por el descubrimiento de las ambiciones de Paulo. No tenía ningún deseo de seguir con su patrimonio. En cambio, deseaba avanzar en su sociedad adoptiva, y había pedido ayuda en esta búsqueda.

		El dinero haría el trabajo, razonó Maudlin. Siempre lo hizo, incluso en el caso de vidas no deseadas. Eso es lo que impulsaría su vergüenza hacia los cielos rojos sobre la Unión Soviética, especialmente si el espionaje fuera su camino elegido. Recuerde la "Pandilla de El Cairo", se dijo a sí mismo.

		La conversión de Maudlin a la humanidad no fue instantánea, ni indolora, y no sólo en un sentido financiero. Implicó su permanencia en la casa de 'Annie' hasta su muerte, sin confiar nunca a su legítimo heredero, Phillip, todo el conocimiento del significado de Paulo. Rechazó el papel de escudero de campo que había sido su intención de vivir en sus últimos años para el de mecenas y suscriptor de su protegido ruso, que había excitado su imaginación.

		Su primer entusiasmo fue impulsado por la auto-preservación. No deseaba que Paulo divulgara su nombre y su conexión con ningún funcionario de ningún color, ya que era consciente de la posibilidad de que se le presionara para que mantuviera su secreto oculto. Su continuo apoyo y recomendación en cuanto a la expansión de Comunicaciones, vino después de la aparición de Tanya en la Plaza Eton y el pleno reconocimiento tanto del potencial de Paulo como de su propia debilidad e ineptitud para manejar la situación durante los años de la guerra. Nunca debió haber enviado esos bonos, se dio cuenta.

		No pudo revelar a Paulo a sus asociados en el SIS, ¿cómo podría? Hola, tengo un hijo en la zona roja que quiere espiar para nosotros, ¿te sirve de algo? ¿Qué había pasado la última vez que entregó el conocimiento de informantes encubiertos? Eso había provocado ese comentario cínico, pero merecido, sobre la desconfianza en las amistades, así que decidió dirigirlo él mismo. No llegará a ninguna parte... ¿cómo puede? Probablemente lo atrapen antes de que pueda empezar. Haré el esfuerzo. Supongo que le debo tanto, al menos, se dijo a sí mismo el ictérico 'Viejo'.

		Estuvo de acuerdo con la deserción de Tanya, nunca creyendo realmente que eso sucedería, y se sintió más sacudido que sorprendido cuando ella anunció que llevaba a su nieto. Ni siquiera el egoísta Maudlin podía ahora rechazarla, aunque se le pasó por la cabeza.

		Ocultó la verdadera razón de su llegada al personal ocultándola bajo un manto de secretismo, dando la impresión a su ama de llaves de que era algo que el Gobierno quería mantener fuera del conocimiento común, con toda la intriga y confusión sobre el incidente del Crabb. Durante su primera noche bajo su techo él consideró tenerla conduciendo a algún lugar lejano y simplemente abandonada, sin dinero, y se fue para valerse por sí misma. Lo reconsideró sabiamente, dándose cuenta de que su plan no funcionaría, incluso teniendo en cuenta su falta de inglés, ya que ella conocía su dirección y sólo regresaría, derribando la ira de Paulo sobre su casa. Podía hacer una cosa y sólo una: continuar en los caminos de los planes subrepticios de su hijo ruso.

		Tanya se quedó una noche en Londres, saliendo temprano a la mañana siguiente hacia Holyhead, con Maudlin a la cabeza. Luego, obedientemente, se dirigió a Whitecliffe, al norte de Dublín, y al sitio de un Convento Carmelita donde recibió tutoría en los rudimentos del idioma inglés durante los seis meses y medio antes de dar a luz a un saludable bebé.

		Acababa de cumplir veinte años cuando George nació. A menudo estaba sola y abrumada, con sólo Maudlin a quien acudir en tiempos de agitación, y su aprecio por el confuso ruso mezclado con el pidgin inglés no fue el mayor logro de su vida. Entre el Señor inglés y la campesina de Lituania, se estableció el nombre de Jorge.

		Tanya conocía la representación de la santa patrona de su país matando al dragón que Maudlin dibujó. En cuanto a él, calculó que la coincidencia de ese nombre con el de su banco, sería demasiado obvia para que alguien la reconociera o la cuestionara. La visitaba cada dos fines de semana, permaneciendo cerca de ella durante al menos dos noches en cada ocasión hasta que, con el tiempo, su educación había alcanzado un nivel aceptable y cotidiano. Entonces podría ser reintroducida en Inglaterra; cerca, pero lo suficientemente lejos, de Londres y Harrogate para no causar ninguna incomodidad indebida.

		Maudlin compró la casa en la avenida Gower Avenue, Radlett, bordeada de castaños, usando el dinero de 'Annie', y se dedicó a hacer historia para Tanya y su nieto. Conocía la creación de identidades falsas, ya que era algo que había practicado y experimentado durante su estancia en Irlanda.

		Visitó los cementerios, recogiendo los nombres de las mujeres fallecidas de la misma edad que Tanya, luego investigó esos nombres, comparando lugares de nacimiento y parientes vivos de las listas electorales, hasta que cumplieron con sus propios requisitos de anonimato y excusas por su lengua rota. Del cementerio de Brenchley Gardens, en el lejano suburbio de New Cross, consiguió lo que buscaba: una estonia de diecinueve años con el nombre de Loti Martins, rescatada del ejército alemán en 1940, con ciudadanía británica y sin padres sobrevivientes. Era una nueva identidad más que adecuada para su nuera, Tanya Korovin.

		Como con todo lo que Maudlin tenía a su alcance, adaptó la historia a las circunstancias. Solicitó una copia del certificado de nacimiento en la Casa de Santa Catalina en el Aldwych, y luego un pasaporte con la foto de Tanya adjunta de la Casa Clive, sin problemas, Tanya adoptó su nueva identidad y se mudó a Radlett, sin ser cuestionada.

		Nada de lo que hizo Maudlin fue al azar. Todo tenía una razón y un propósito y, sobre todo, estos satisfacían a Maudlin primero, y a otros después. Hubo un emigrante, un fugitivo de la revolución bolchevique con la historia de una relación lejana con el nombre de la familia real de Romanov, a quien Maudlin había sido presentado por un amigo mutuo de Boodles como posible inversor en el banco. Vivía en la cercana Elstree y tenía dinero invertido en una nueva compañía de televisión comercial. Maudlin lo había puesto en contacto con los ejecutivos de la empresa, y le había aconsejado su compromiso financiero con ellos.

		"Es lo que viene, viejo amigo. La tía no lo tendrá todo a su manera por mucho tiempo. Pronto habrá más canales en la caja, no sólo un monopolio de la BBC. Hay dinero para ganar en la televisión comercial. ¡Entra, hombre rápido y harás una fortuna!"

		Feydor había hecho precisamente eso, y las profecías de su nuevo amigo se habían hecho realidad. Necesitaba una ama de llaves, le debía un gran favor a Maudlin, prefería a las niñas más jóvenes a las mujeres mayores, y echaba de menos al nieto que se había visto obligado a dejar en Rusia y que había muerto en Kiev. También tenía un lado suave y solícito, que contrarrestaba la dura y agresiva moralidad rusa contra las madres solteras de la Patria, sin evidencia de antecedentes puros e inmaculados.

		¿Qué mejor que una disidente compasiva, presentable y compañera para llenar ese papel vacante, mientras sacrifica su propia vida y bienestar por el hijo de un hermano perdido? Así es como Maudlin expresó su petición, añadiendo como estímulo, "Ella es tan judía como tú" Tanya fue informada, y no dejó ninguna duda sobre la importancia de vivir esa historia para la vida de George. Ella rindió homenaje en la sinagoga local y se convirtió en la Tía Loti tanto a Feydor como a George, y permaneció así hasta el día de hoy.

		

	
		 

		VEINTE

		AFORTUNADA HEATHER

		 

		Afortunado a las cartas, desafortunado en el amor' es una metáfora que podría aplicarse tanto a Maudlin como a su hijo Paulo, aunque su forma de apostar no se limitaba a la apuesta de dinero. Su principal especulación radicaba en otra parte; en la interferencia y el riesgo para el bienestar y la vida de los demás. La búsqueda de por vida de Maudlin de su versión del amor había traído muchas conquistas, pero ninguna había colmado su corazón tanto como el descubrimiento de un compañero devoto al enriquecimiento del bienestar inglés. En cuanto al enfoque de este amor, su hijo, sus deseos de satisfacción emocional estaban por detrás de los de ambición y poder.

		Paulo era ambivalente hacia el amor, ya que su educación le había enseñado que la dependencia de las mujeres para su bienestar personal era un error. Había pensado que Andrea había sido débil al no presionar sus reclamos contra su padre, al no usar de alguna manera su influencia y dinero para asegurarse una vida mejor para ella y para él en Rusia. Esta reticencia y humildad le había costado la vida, no le costaría la suya, juró. Donde ella era mansa, él era asertivo, y donde ella era efímera y servil en su relación con Maudlin, él se volvía conspicuo en la vida de su padre y saboreaba las riquezas que eran legítimamente suyas. Sin embargo, no a través de la mendicidad o del simple reconocimiento paterno.

		No hubo ningún resentimiento duradero por parte de Paulo hacia su madre ni hacia su padre. Es cierto que había reprendido a su madre en varios temas, incluyendo su elección de Rusia como su refugio, pero su admiración por su aceptación de las dificultades sin quejarse había superado su petulancia e indignación. En lo que respecta a Maudlin, hubo empatía y apoyo. Su padre tenía estatus y eso no podía ser amenazado por un simple romance, sin importar el resultado. Haría lo mismo si los papeles se hubieran invertido, razonó, y cuando finalmente las circunstancias con respecto a la salud deficiente de Andrea resultaron ser demasiado, su profecía se hizo realidad.

		Su indiferencia hacia Tanya fue palpable para todos desde el principio. No había atracción sexual o intelectual, ni magnetismo físico o espiritual... hasta una noche.

		No había nada que la distinguiera de la mayoría de las niñas de la misma edad en Leningrado en ese momento de sus vidas. Ella tenía dieciséis años, cinco años menor que Paulo, cuando él la usó por primera vez en la lactancia y en las necesidades cotidianas de su madre, estaba destartalada y sin educación, desnutrida y sucia en todas las cosas que podía cuidar, si él lo hubiera querido, pero no lo hizo. Inicialmente, él la usó simplemente porque ella estaba disponible y su dinero había comprado a sus padres. Se estaba convirtiendo en el papel de manipular y afectar a la gente que le rodeaba, una vida en la que se destacaba. Luego, cuando se estaba congraciando en los pasillos de la KGB, le pareció más aceptable estar acompañado por una compañera que estar solo, y permitió que se plantearan preguntas sobre su idoneidad y sexualidad entre las filas de hombres honrados.

		Tales cosas habían sucedido durante los últimos días de Stalin, cuando se encontraban excusas para separar los martillos de las hoces, a fin de deshacerse de los que se destacaban como diferentes de la norma. O, más correctamente, las percibidas por los más influyentes como diferenciadas de las aceptadas y normales.

		Comenzó a preparar a Tanya; no sólo en formas corpóreas, sino también estéticamente. Se compró maquillaje y peinado, y apareció por arte de magia un nuevo par de gafas estampadas con las "C" opuestas que denotaban la casa de moda francesa de Chanel. El mercado negro contaba con los recursos necesarios para proporcionar la ropa que no sólo Tanya necesitaría, sino también la amante o la esposa de cualquier otro oficial, para poder vestirse en las altas esferas de las reuniones privadas de la élite de los miembros del Partido Comunista.

		Ella no pasó desapercibida en estas fiestas, y no fueron sólo los hombres los que elogiaron su apariencia; las mujeres también aplaudieron su elegante atuendo. Pronto, Paulo se enteró de los cumplidos que le llegaban a él y a ella. Era, entre otras muchas cosas, un hombre narcisista, envuelto en su propia importancia y consumido por el egoísmo. Como tal, consideraba que Tanya era su propiedad; que era o no halagada sólo por él. La celosa ira que sentía no estaba dirigida a aquellos que habían admirado a Tanya, le ayudarían en sus viajes, por supuesto. No, apuntaba a Tanya... un objetivo mucho más fácil de alcanzar.

		"¿Quién es esa mujer con la que estás, Serguéyovitch?" ¡Qué hallazgo! Cuando te canses de ella, pásanosla, ¡hay un buen camarada!" Tenía unos "grandes de esos, grandes de esos, grandes de todo", aparentemente, pero sus miradas pasaron desapercibidas por Paulo, hasta que fueron comentadas por sus amigos lascivos. En una etapa posterior de su vida, este hombre bizantino argumentaba contra sí mismo que fue la muerte de su madre, unos meses antes, lo que había confundido su mente y lo había llevado a ese momento de locura. En cuanto a la verdad de la situación... sólo él podía responder, ya que sólo él sabía lo que le hacía pensar en ella.

		Una noche de otoño, cuando salían de la fiesta del camarada Olgaovitch, caminaban por el parque Nevskiy, camino al bloque de apartamentos comunales que aún compartían. Estaban vestidos con los abrigos grises reglamentarios, escondiendo sus galas y su esbelta figura, vestidos con una reveladora blusa blanca y una falda corta negra que abrazaba los muslos, unidas con botas hasta la rodilla fabricadas en Alemania Occidental. De repente, la empujó hacia la hierba, rompiendo, mientras lo hacía, un tacón de esas costosas botas, mientras Tanya caía torpemente, atrapando su pie en los adoquines del camino.

		"¿Por qué hiciste eso?", gritó indignada, agarrando sus preciadas posesiones.

		Fue entonces, no importa lo que diga ahora, cuando el pensamiento y la intención de la violación salieron de su mente, cuando el acto de consolarla y compadecerla se apoderó de ella. Fue honesto, hasta cierto punto, ya que admitió nerviosamente sus deseos por ella. Ella, por otro lado, no sintió ninguna timidez al proponer el pacto del sexo por el matrimonio y la libertad hecho sobre esas briznas de hierba, y no en la cama de enfermería como Paulo le había dicho a su padre, pensando que era sabio no mostrar sus debilidades y debilidades en lugar de la compasión y la consideración contenidas en ese mensaje.

		Este no fue el único engaño que le hizo a Maudlin. Cuando se enteró de que Tanya llevaba a su hijo, no fue la preocupación desinteresada por el bienestar de ese niño lo que puso a George a cargo de Maudlin. El altruismo era la contradicción con su verdadero motivo.

		Paulo consideraba que su propia prosperidad y éxito eran demasiado importantes para ser restringidos por una esposa y un hijo. Calculó que ahora era el momento en que Maudlin podía pagar la deuda que tenía con su madre y consigo mismo. Y el reembolso que obtendría sería en la anulación de funciones. Era hora de que su padre cuidara de la descendencia de su hijo, mientras Paulo jugaba en el campo.

		Sin embargo, tenía una desventaja incrustada en esta decisión: creía en las enseñanzas de Dios, y su madre le había enseñado bien los caminos de la Iglesia y las Escrituras de la Biblia. Su primer paso había sido iniciado por Andrea, con el bautismo. Había practicado entonces la fe y había participado en la liturgia de la Eucaristía, y creía en el sacramento y en la penitencia. No hubo ninguna compensación que él pudiera hacer para anular esa unión matrimonial que había hecho en la casa de Dios; él debe permanecer casado con Tanya para siempre.
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		La suerte de Maudlin se había manifestado de muchas maneras, ninguna más que cuando un proyectil explosivo alemán mató a los cuatro caballos que tiraban del carro de armas en el que viajaba, cuando estaba al mando de un escuadrón de artillería de campo en 1917. Escapó con una metralla que le rozó la pierna izquierda, mientras que el hombre a su lado fue decapitado.

		Aparte de esta única herida, estaba indemne de la guerra, y no llevaba marcas ni cicatrices de otras campañas en las que se había involucrado a lo largo de su vida. La salud no era una preocupación primordial para Maudlin, ya que nunca había estado acosada por enfermedades que no fueran las enfermedades infantiles que afectaban a otros de la misma edad. Nunca se había roto un hueso o torcido un tobillo mientras actuaba en la pista de atletismo o en los campos de juego de Eton y Cambridge, ni había sido arrojado de un caballo en todas las disciplinas en las que participó. Así, en la concepción del plan que Paulo había concebido, sólo entonces entró en su cabeza que un día moriría. ¿Cómo podría entonces su hijo separado continuar en la promoción de los intereses ingleses? Pensó en la administración pública, tal vez el secretario permanente del Ministerio de Asuntos Exteriores, se sugirió a sí mismo, y luego rápidamente descartó esa idea.

		"No se puede confiar en esos cabrones", dijo en voz alta, mientras estaba sentado solo en la biblioteca, bebiendo otro vaso de buen clarete de los sótanos de la Plaza Eton. "No podían decidir qué hacer con Franco, y mucho menos con Hitler en sus primeros días. Apaciguamiento... eso es todo lo que saben. Paulo será vendido al primer postor ruso si uno de los suyos necesita ser intercambiado".

		El Servicio Secreto estaba fuera de discusión. Fue a ellos a quienes se había dirigido antes, contando sobre sus informantes en Irlanda, y ¡miren a dónde los llevó! ¿Dónde podía esconder ese secreto? Se puso en camino para revelar un misterio, enredándolo dentro de otro.

		"Nuestros hijos tienen un hermano, querida. No, no hay necesidad de preocuparse, sólo hay uno. Sólo cometí un error y la madre del chico está muerta, así que ya no estoy involucrado. Me las arreglé para sacarlo de la cueva del gran oso con una tía. No te molestarán ni a ti ni a la familia; yo me encargaré de eso".

		Christina, como Alice en los últimos días, estaba muy consciente de los asuntos de su esposo y los toleraba lo mejor que podía entre la miríada de cosas que la riqueza de Maudlin podía comprar.

		"No quiero que nadie más se entere de esto, Maudlin. No pude enfrentar el escándalo", declaró valientemente. "¿Tengo tu palabra?", preguntó ella.

		Los sesenta y cuatro jóvenes de corazón que Maudlin dio, pero nunca lo conservó. No había saludado a su boy scout al hacer esa afirmación, así que no se sintió obligado. Se lo dijo a otra persona de su familia legítima y, de nuevo, fue la versión abreviada. Él guardó la casi completa verdad para otro, que tuvo que esperar otros veintinueve años para descubrirla.

		A su renuente heredero, aparente en el banco, le dio una cuenta similar, sólo que esta vez agregó: "Cuando tú mueres, Felipe, también lo hace el secreto. Termina en ti." Él ordenó, y fue obedecido.

		Tuvo que decírselo a su hijo menor porque necesitaba prolongar su interferencia con los activos del banco, además necesitaba la ayuda de Phillip para establecer a Tanya y George en Radlett. No le era posible hacerlo todo solo, tanto como deseaba.

		Catorce años después, tanto al resto de su familia como al personal de ambas casas, no dijo la verdad ni mintió. Simplemente insinuó que George estaba emparentado de alguna manera oscura con la difunta Christina, que había estado muerta durante casi un año. Lo logró de manera sutil, nunca conectando directamente a los dos. Insinuaba que 'el lado rebelde de la familia Northfleet', o insinuaba que una o dos sobrinas no eran del todo de 'la clase correcta en compañía masculina'. En la reunión de Navidad, justo antes de la llegada de George a Harrogate, sus aspersiones cambiaron de insinuaciones a acusaciones directas, aunque sólo sean rumores.

		"Una vez se dijo, no estoy seguro por quién, que la sobrina de Christina, Josephine, tenía una hija promiscua, y me hicieron creer que era su hijo. Le prometí a la Gran Dama que si algo malo pasaba, yo intervendría, y lo hice".

		Nunca se explayó sobre las circunstancias que obligaron a su intervención, dejando eso a la imaginación que pudiera existir entre los invitados reunidos. "Todos ustedes saben lo decidida que estaba a ayudar a los oprimidos y oprimidos en la vida", dijo, con cara seria, con una mirada de incomprensión en los rostros de los que estaban alrededor de la mesa ese día, después de la exposición de la naturaleza caritativa de Lady Christina, hasta que Phillip agregó su considerable peso a la conspiración, mientras intentaba tragarse otro tazón entero de bagatela.

		"Siempre estaba haciendo cosas, ¿no te acuerdas? Ella presidió el Instituto de la Mujer y fue jueza en la exposición del condado, y sé por un hecho que contribuyó a Shelter. Yo estaba con ella cuando visitó St-Martins-in-the-Field en Trafalgar Square. ¡La obligaron a pagar en la puerta para que la admitieran!"

		Todos estaban felices y contentos en la nueva visión, glorificada, de su madre, o de su amante; repartiendo los polis a los pobres y desdichados en su otra vida, lejos de los adornos de grandeza en los que todos parecían haberla visto siempre. Si las circunstancias que Maudlin había inventado hubieran sucedido, entonces su esposa, y cabeza de la casa, habría sido la última persona en la Tierra en intervenir. Podría haber alterado sus almuerzos o sus tertulias de la tarde, y eso nunca habría sido suficiente. ¡No en la sociedad en la que ella gobernaba!

		A la edad de ochenta y nueve años, la suerte de Maudlin comenzó a agotarse. Tuvo su primera experiencia traumática de vejez, y sufrió un derrame cerebral menor. Los médicos le aconsejaron que moderara su consumo de alcohol, abandonara el consumo de carne roja y redujera su estilo de vida enérgico. Como atribuía todas estas cosas a su robustez y resistencia, eligió sólo montar a caballo para darse por vencido. Sin embargo, decidió hacer los preparativos para continuar fomentando el bienestar de Inglaterra..

		

	
		 

		VEINTIUNO

		CUBIERTA DEL SUELO

		 

		En la carta que George abrió de Probyn y Fellow del número nueve Lincoln's Inn, los abogados de Maudlin, la mayor parte de la verdad fue revelada, escrita en fino y costoso papel de algodón. Una cosa que permaneció sin revelar fue la relación real de Tanya con él y la de los Paterson. Sin embargo, una cosa era extremadamente relevante para los asesinatos de su complicado pariente 'paso' Elliot y su hijo Edward: los medios para comunicarse con su padre Paulo, y qué hacer con cualquier comunicado.

		Después de un preámbulo admirablemente modesto de Maudlin, en el que describía tanto su papel como el de su tía Loti para sacarlo de su enredo dentro de Rusia, George siguió leyendo con creciente fascinación. Había sido un muchacho tranquilo, sin pretensiones, que no había alterado su enfoque de la vida al llegar a la edad adulta joven a lo largo de los años que pasó en compañía de Maudlin, ya fuera en Harrogate o en Londres. No había deseado mucho, ya que no necesitaba posesiones. Todos habían sido encontrados para él por la familia Paterson desde su nacimiento. Habían proporcionado una educación sólida, y hogares cómodos primero en los condados de origen, luego mansiones para vivir. Se le había dado un ingreso en constante aumento del cual no tenía la necesidad o el deseo de obtener en gran cantidad.

		A los veintiocho años era un hombre sano, presentable, seguro de sí mismo, que no miraba más allá del día delante de él. No tenía ambición alguna de "mejorarse a sí mismo", como lo fue la filosofía política del entonces gobierno de Thatcher. Se contentaba con hacer lo que hacía dentro de su vocación, como ayudante de todo lo perteneciente a su mecenas filantrópico y a todos los que llevaban el mismo nombre. Nada de esto iba a cambiar, así que la carta decía... pero ¿cómo podría ser esto así, con una información tan monumental presentada ante él?

		Vienes de un linaje rebelde e importante. Su abuelo paterno estuvo al lado de León Trotsky, en una ciudad entonces llamada Petrogrado en octubre de 1917, cuando denunció al Zar y al Gobierno Realista en un discurso que condujo al levantamiento que convirtió a Rusia en la Unión Soviética Comunista de hoy. Su abuela fue una de las principales participantes en la revolución de febrero y ocupó, junto con su esposo, un escaño en el primer consejo revolucionario del nuevo gobierno bolchevique de la Rusia soviética.

		Entonces debo haberme tranquilizado al nacer, pensó George, al llegar a las partes de la carta que le interesaban.

		Tu madre, Alexandra Rovasova Beroyich, murió dando a luz. Tenía veintiséis años. Nació el 7 de septiembre de 1956 a las 1745 en Srednly Prospekt Leningrado, y se llamaba Sergey Gregorovitch. La tía Loti y yo lo cambiamos por George. El nombre de su padre es Tovarisch Sergeyovitch Korovin, también conocido como Paulo. Es un hombre poderoso e influyente, que desea acercar su país a Occidente mediante reformas políticas. Por esta razón se ha hecho de muchos enemigos, pero también, afortunadamente, de simpatizantes de ideas afines. Fueron ellos los que te ayudaron a escapar.

		George pensó que escapar era una palabra extraña de usar; ¡a menos que yo estuviera en peligro, lo que debe significar que la vida de mi padre está igualmente amenazada! Racionalizó, antes de seguir leyendo.

		En el sobre sellado que acompaña a esta carta están los detalles del código que usted y él utilizarán en todas las comunicaciones entre ustedes. No es tan complejo como parece. Hay ejemplos de material decodificado usando la fórmula. Estudie esto y practique con los números y las letras; la vida de Paulo depende de su competencia y precisión con ello. Sus medios de contacto con usted son simples, mientras que sus medios de contacto con él no lo son. De nuevo, es imperativo que aprendas bien sus métodos.

		Enviará un sobre vacío, enviado a Alemania Occidental, dirigido a: Lord Paterson, 16 Eton Square, SW1. En la solapa se marcará un número entre el uno y el siete, y ese número corresponderá al mismo hotel numerado en Berlín Oeste que se incluye con el código. Debe estar en el lugar seleccionado dos semanas antes de la fecha del matasellos de correos. Puede que nunca recibas ese sobre, pero si lo haces, no esperes conocer a tu padre; eso sería excepcional. Con toda probabilidad, será un mensaje para recoger del escritorio.

		Cuando haya descifrado el mensaje, lo enviará a PO Box 850 Londres y añadirá "Garden" al final de la información. No debes hacer nada más con el conocimiento que obtienes, ¡nada!

		Nunca busques a tu padre a través de la curiosidad o cualquier sentido de encontrar un apego o lealtad. Él arriesga su vida por ti diariamente, y lo hará hasta que haya logrado todo lo que se ha propuesto. He sido su único contacto fuera de Rusia desde que naciste. Ahora me reemplazarás y harás el mismo papel. No hay nadie que sepa que eres el hijo de Paulo, ni siquiera la tía Loti. Su seguridad y la de ustedes depende enteramente del éxito con el que guarden nuestro secreto. Nadie más puede saberlo. Tu vida está en peligro sólo si tu relación con Paulo es desenterrada, porque entonces los oponentes de tu padre podrían usarte como palanca contra él; forzándolo a revelar sus contactos en Occidente, poniéndolos en peligro en el proceso, y poniendo fin a todas sus buenas obras para bajar los niveles de peligro que existen en el mundo de hoy.

		Debes ser diligente y restringido en todo momento en lo que dices y con quien hablas. Confía sólo en ti y en tu padre. Él ha confiado en mí, y ahora confiará en ti.

		Junto con el código y los nombres de esos hoteles en Berlín, también hay un medio de comunicarse con su padre para todas las cosas aparte de sus propios egoístas que, como he mencionado, debe evitar. Hay una dirección de una casa en un pueblo cerca de Hamburgo. Debes llamar a la puerta de esta casa y preguntar por el nombre que está escrito, y si no hay nadie allí, entonces regresarás hasta que alguien responda.

		Se le dirá que la persona que usted desea no está allí en este momento, y le pedirán su nombre, al que usted responderá: 'Soy Lord Paterson'.

		De una Biblia luterana, que se encuentra en la biblioteca a los dieciséis años, tomarán una copia de la página 64 de la escena donde Lutero está comulgando con Juan el firme, y otra del artículo 18 `Libre albedrío', en la página ciento once. La primera de ellas es sólo para ser usada en caso de emergencia; requerirá que Paulo se reúna con usted. La segunda significa que tienes un mensaje para él.

		Cualquiera que sea la que utilice, debe dejarse en los bancos del coro dentro de la Iglesia de San Anselmo en la misma ciudad el próximo domingo. Si es un mensaje que tienes para tu padre, escribe el número del hotel donde lo dejarás en "Libre albedrío". Si has usado el método de emergencia, entonces reza a Dios para que ambos sobrevivan!

		George había sido afortunado en su corta vida, sin tener que elegir entre huir o luchar; a la edad de veintinueve años, el miedo seguía siendo un concepto extraño para él. En pocas ocasiones había experimentado lo que describiría como miedo, y los momentos más aterradores siempre eran cuando Harry estaba cerca.

		Maudlin los había escoltado una vez a una escuela de equitación cubierta en Ripon, en Yorkshire, y de alguna manera se las había arreglado para caerse mientras intentaba persuadir al caballo para que girara a la derecha a un paso. Cayó sobre la mezcla de aserrín y heno, lo suficientemente joven como para no haberse hecho daño a sí mismo, aparte de su estima en los ojos de Paterson. Cuando levantó la vista de su polvorienta vergüenza, todo lo que llenó su visión fue su montura con su pata delantera derecha levantada con lo que parecían intenciones de pisarle, añadiendo daño a la ya sufrida humillación. Afortunadamente, tanto para él como para su caballo, ese día no pasó nada desfavorable, pero el recuerdo aún perseguía al opuesto e implacable George. Otra vez fue cuando Harry, que entonces tenía doce años, había insistido en pilotear su canoa sobre las presas del río Nidd cerca de Knaresbourgh, cuando se rompieron los cables del timón y estuvieron a punto de volcar. George nunca había aprendido a nadar y Harry no había preguntado.

		Después de terminar el guión de instrucciones de Maudlin, sintió más miedo en ese momento que cuando yacía indefenso en el aserrín, o había estado aferrado a su paleta indefensa. Aquellos en comparación eran sólo ansiedad. Se preguntó si tenía el valor de hacer todo lo que se le pedía, y evidentemente esperaba. Estaba hipnotizado y desconcertado, no sólo por las directivas, sino también por la cantidad de dinero depositada en Suiza para él. ¡Era millonario!

		La primera vez que se puso a prueba la capacidad de mantener la confidencialidad de sus ideas sólo unos días después, en el funeral, cuando el joven Harry le preguntó sobre sus intenciones futuras. Pasó ese examen, y todo lo que le siguió.

		La historia de Grönwohld era sólo eso... una historia. Era una excusa que Paulo usaría para residir en Occidente, y la confirmación de su papel como maestro de espías. Ya se había contado antes, una historia en la que Paulo era el narrador pero ni Maudlin, ni ningún otro Paterson era el público. Era la leyenda que Paulo adjuntó a su operativo. Fue así, les dijo a sus compatriotas, que su agente "Madre" hizo contacto.

		 

		La carta del abogado de Maudlin a Paulo llegó al día siguiente de la de George, a la casa Grönwohld de Dietmar Kohl. Lo leyó en la comodidad de la habitación 501 del Hotel Hackesher en Behrenstrasse, parte del sector inglés de la todavía dividida ciudad de Berlín. Número cinco en la lista secreta.

		Su reacción fue diferente a la de su hijo. La suya fue de tristeza y profundo pesar, incluso la noticia de que los cien millones de Stirling se añadieran a la cuenta bancaria suiza que tenía en Zug, en las orillas del Zugersee, no aburrió ni le quitó el sentimiento. Había sido en este mismo hotel donde él y su padre se habían reunido por última vez hacía más de cinco años, cuando el tema de la sucesión había vuelto a ser delicadamente discutido. Maudlin, más por accidente que por diseño, había contado la historia correcta a la gente correcta a lo largo de toda la línea. Le había permitido a George desempeñar admirablemente el papel de intermediario, más allá de la atención e inteligencia de los políticos de ambos lados y de aquellos que les sirven, quienes están destinados a conocer todo y a todos.

		Dadas las circunstancias normales uno pensaría que esto sería una fuerza y una ventaja añadida en el juego que jugaba Paulo; pero los juegos que se jugaban no participaban en ninguna forma de normalidad. En realidad, el anonimato de George era lo contrario. La falsa referencia de Maudlin a los enemigos de su hijo no estaba tan lejos de la verdad. Había hecho que muchos envidiasen su popularidad, y ellos tenían largos recuerdos, y guardaban rencores durante más tiempo.

		

	
		 

		VEINTIDÓS

		ALCACHOFAS DE JERUSALÉN

		 

		La explosión de la bomba en Beirut le había enseñado a Paulo muchas lecciones: una de ellas era que no todas las cosas eran tan baratas como las vidas de los fanáticos practicantes en las mentes de aquellos que realizaban la persuasión. La información era más importante para ellos en su búsqueda del antisemitismo. Desarrolló sus contactos políticos en toda la región, dándoles lo que necesitaban. Sin embargo, su apetito era insaciable. Siempre estaban exigiendo más en la lucha contra Israel y sus relaciones verdaderamente especiales, los estadounidenses. Paulo necesitaba un nuevo proveedor, y fue para el comercio que echó los ojos. Ahora necesitaba conocer las formas comerciales occidentales, en lugar de sus deseos no tan secretos de superar el poderío de la armería rusa.

		La última comunicación recibida en el Recuadro 850, presidida por el último Rey cuando él y el Príncipe se reunieron por última vez, cinco años antes, detallaba la invasión de Afganistán. Fue una decisión política, a la que Paulo se opuso categóricamente en la declamación que hizo al grupo reformista Kosygin, en el que fue el faro más prominente.

		La era del estancamiento de la economía soviética estaba llegando a su fin, después de que las propuestas de descentralización del grupo, lejos de la industria pesada y hacia los bienes de consumo, comenzaran a dar sus frutos. El drenaje previsible que una guerra causaría en los recursos a los que estas mejoras habían conducido, no era aceptable para Paulo. No se permitía simplemente sentarse inmóvil y permitir que se produjera el despilfarro. Con la continua reducción de las barreras comerciales soviéticas, Paulo se alzó al cuerpo asesor que examinó las credenciales de todas y cada una de las delegaciones comerciales que deseaban expandirse hacia el Bloque Soviético. Se dirigió al comité de recepción para saludar a la delegación comercial británica que debía llegar en febrero de 1992.

		Había rastreado las listas de demasiados para contarlos en los años anteriores, sin encontrar nunca lo que realmente necesitaba, y sin querer comprometerse. El jugador que había en él estaba esperando la mano grande. Apareció en septiembre, cuando apareció una lista de nuevos nombres en el Centro de Evaluación de Moscú. Durante días y noches colgó su hamaca en sus oscuras oficinas, cruzando archivos de referencia y cada trozo de información que pudo encontrar, para rasguñar la superficie del fértil brote que finalmente había encontrado en su tamiz, y que no se movía.

		El Sr. Jack Simmons era un hombre bajito, con sobrepeso, bigotudo y con un cuestionable sentido de la moda. Antes sargento de la Real Fuerza Aérea, luego, al retirarse, convocador de la Unión de Telecomunicaciones y miembro de la Sociedad Fabian, y ahora, desde que Thatcher realineó la riqueza accionaria del Reino Unido, un empresario que era propietario de Surveillance Cameras Incorporated. Jack había sido un socialista a la antigua usanza, como le dijo a Paulo en la penúltima noche de su estadía en Moscú. Habiendo visto por fin la luz y la verdad del capitalismo, había abandonado la filosofía de su sociedad anterior, y sus caminos militantes, por la de la empresa privada directa, y por lo tanto el avance de uno mismo en la creación de riqueza para el mejoramiento de los menos afortunados.

		"Desde Thatcher, sin toda la burocracia y las regulaciones innecesarias que te mantienen mirando por encima de tu hombro todo el tiempo, las empresas pueden crecer sin obstáculos. Podemos ganar más dinero que antes y conservarlo. También podemos elegir qué mercados perseguir y dónde diversificar para obtener nuestros beneficios. He visto el error que cometí al seguir el socialismo. Lo que he hecho para mí mismo ha ayudado a suavizar los bordes de la vida, si sabes a lo que me refiero.

		El expediente que le presenté hoy a su equivalente a nuestro Ministro de Comercio contiene detalles de todas nuestras cámaras de seguridad, incluyendo nuestro último producto: una unidad ligera con excepcionales capacidades de lente, alto zoom y gran angular. Viene en todos los tamaños, y no hay nada igual en el mundo. Puede fijarse automáticamente en un patrón aleatorio, o operarse manualmente como es convencional en la mayoría de los sistemas de hoy en día. Nos ha hecho ganar muchos pedidos en todo el mundo, incluso en Estados Unidos, donde está instalado en todos sus satélites, y espero más desde aquí. A medida que gano más dinero, puedo pagar más a los trabajadores, o emplear más, y aún así obtener beneficios. A medida que la fuerza laboral crece, también lo hace toda la economía, por lo que compran más bienes y pagan más impuestos.

		Los planes para los próximos diez años de tus países, y toda esa nacionalización, simplemente no funcionan. Hay que dar a los trabajadores lo que quieren y eso es dinero en sus bolsillos y la elección de dónde gastarlo". Su sermón no era necesario; predicaba a los convertidos. Era hora de que Paulo hiciera huelga.

		"¿Qué es lo que realmente quieres de mi país, Jack? Porque, sea lo que sea, yo lo puedo suministrar", ofreció Paulo tentadoramente. Se las había arreglado para atraer a Jack del grupo principal de hombres de negocios y personal del gobierno al exclusivo bar de Zurich, escondido discretamente detrás del Kremlin. Normalmente era la provincia del acaudalado y elevado mundo del patrocinio soviético, donde las habitaciones privadas de arriba se usaban para palabras y acciones más íntimas que las que estos opulentos pero abiertos alrededores podían acomodar decentemente.

		"Eso suena como un intento de sobornarme, Yuri. Soy un hombre sencillo, y abierto a propuestas. El dinero dice mucho de mí y de mi otra mitad; tengo bocas que alimentar en casa y ambiciones que cumplir. Quiero contratos, y todos los que se puedan arreglar. Si puedes hacer eso... ¿qué quieres a cambio?" Estaba enganchado, como Paulo sabía que lo estaría. Había elegido bien a las dos azafatas, y no sólo por su capacidad para servir bebidas.

		"Nada está fuera de mi alcance. No querría mucho, Jack. Sólo chismes sobre algunos miembros de Fabian del pasado y del presente, y también sobre los prometedores. Miembros y devotos que podrían hacer un chapuzón en el futuro... ya sabes el tipo. Me dicen que las chicas pueden ser muy serviciales y muy versátiles, si yo les digo que lo sean. Oh, por cierto, si pudieras ver tu manera de ignorar cualquier desaprobación que pueda ser vomitada por los compradores y la instalación de las cámaras de los suyos, y hacer la vista gorda a algunos de los lugares que quiero que vendan. Se lo agradecería mucho. Hay millones de lugares en la URSS, y más allá, donde la vigilancia podría ser una prioridad si yo lo hiciera".

		Paulo tenía su fuente, y también sus fotografías explícitas, así como su camino hacia los niveles superiores de la Gran Bretaña Socialista para usarlas como le pareciera conveniente; o más pertinente, donde Paulo veía la mayor ventaja. Serían contactos útiles para sus anteriores empleadores en las oficinas secretas, y para ayudar a su Inglaterra adoptada en su lucha por recuperar la grandeza que Maudlin personificaba.

		Al principio, ofreció su nueva amistad a los que estaban sentados en las sucias cajas de la KGB.

		"Tengo un dedo en el partido laborista del Reino Unido, la oposición que conozco, pero no para siempre en una democracia. ¿Te sirve de algo?", preguntó.

		"Tenemos esa avenida bien cubierta, camarada Sergeyovitch. Ya tenemos suficientes recursos allí. La mayoría son idealistas y teólogos que simplemente usan su corbata roja o calcetines rojos, pero anhelan demasiado un título de caballero o de nobleza como para ser buenos agentes para nosotros. Una vez tuvimos uno que era un as. Uno que casi colapsa esa relación especial que existe entre los EE.UU. y el Reino Unido. Se negó a permitir que las tropas británicas apoyaran a los norteamericanos en Vietnam cuando nosotros se lo dijéramos, y dijo a todos los que nos escucharon que era en retribución a los yanquis. falta de valor sobre Suez. Fue su información la que su 'Madre' confirmó todos esos años atrás, pero desde entonces sólo hemos tenido entusiastas de 'Prohibir la Bomba', y no mucho más. ¿Cómo de bueno es el tuyo? No mucho mejor, por lo que parece".

		Paulo estaba asombrado. Se quedó a charlar con sus camaradas, pensando que compartiría unas cervezas, y luego quizás vodkas.

		"Entonces, ¿se regalan títulos de caballero y de caballero allí?" Preguntó, después de una larga conversación en la que los nombres de los simpatizantes británicos se revelaron libremente a su antiguo compañero de trabajo.

		"Sí, aparentemente sí, si hacen trabajos que valen la pena o sobornan a alguien o tienen algo sobre alguien. Tú sabes todo sobre esos asuntos, Paulo, ¿no?"

		Oh, sí, gracias, pensó.

		Viajó a las habitaciones más suntuosas y espaciosas de los miembros del Politburó y les sirvió a Jack Simmons en una bandeja, arrastrado por el vino.

		"¡Bien hecho, Korovin! Siéntate a nuestro lado, donde perteneces. Necesitaremos amigos en nuestro camino hacia la apertura y la reestructuración. "Tal vez las cámaras del Sr. Simmons puedan ayudarnos a vigilar a la vieja guardia, en caso de que las cosas se pongan difíciles". Dijo el hombre calvo con la marca de nacimiento que se ve a través de su cabello adelgazado.

		Con un ojo puesto en la perspectiva de ser Caballero y el otro en las oportunidades que presentaba una economía soviética corrupta y materialista, la versión de Paulo encapsulaba sus esquemas existentes en el Medio Oriente para ayudar a su país adoptivo y llenar sus propios bolsillos. Necesitaba a su "Madre" para promover uno de sus objetivos, y su propia codicia por el otro.

		El Rey ha muerto, ¡viva el Rey!

		George se hizo cargo de la capa, alternando de coleccionista a repartidor, superando su miedo original de volar por necesidad. Durante el resto de ese año, George hizo colectas en el mismo local, cerca de Earl's Court Road, que Paulo había utilizado por primera vez como dirección postal; sólo que esta vez, los mensajes eran del más que satisfecho Jack Simmons.

		Visitó Berlín varias veces y redirigió otras copias a la casilla 850, añadiendo, como se le había ordenado, `Jardín' a las copias del SIS, lo que aumentó el archivo de Dicky Blythe-Smith y causó consternación en las filas del Servicio Civil y de las Fuerzas Armadas.

		

	
		 

		VEINTITRÉS

		PROPAGACIÓN A TRAVÉS DEL INJERTO

		 

		"¿Qué te dijo tu padre personalmente sobre George, Harry? ¿Cómo explicó que fuera parte de los muebles, y los derechos especiales que se le concedieron?"

		Judith y yo, con Héctor a la cabeza, habíamos girado a la izquierda desde su casa. Nos alejábamos de los desayunos empaquetados del Common y nos dirigíamos a mis delicias favoritas que se encuentran cerca, en Lachmere Road, como la Sra. Squires me había informado de manera fidedigna, cuando me quejé con ella del tipo virtual de moda que se encuentra en los chic cafés del otro lado. Ya había excitado mi apetito con algunas de sus sobras, y Héctor casi ahora podía hablar en su admiración de su cocina. Judith era la única de los nuestros que aún buscaba satisfacción apetitosa, aparte de la que era comestible. Tenía que encontrarme con Sir David Haig en Whitehall esa tarde, y quería tener el estómago lleno antes de lo que podría ser mi ejecución.

		"Muy poco... tienes que recordar que rara vez nos hemos visto. Elliot estaba aquí en Londres, y yo odiaba ese lugar. Toda esa congestión no sólo del tráfico sino también de la gente, agrupada como el ganado en casa antes de ser transportados al mercado. Excepto que prefiero estar cerca de animales la mayor parte del tiempo... no se quejan tanto como la gente. Ha empeorado, si acaso. Ahora hay mesas y sillas afuera en todas partes donde no puedes moverte, y si te detienes a tomar un té o un café, o, por si acaso, una comida, el hedor del diesel es gratis. ¡Deberían pagarte para que te sientes fuera de algunos de esos lugares! De todos modos, se mudó aquí de forma permanente cuando yo tenía once años y debió tener unos treinta y ocho. Me imagino que todavía estaba muy activo en sus actividades extraconyugales porque no se le veía mucho en Harrogate que yo recuerde. El abuelo Phillip estaba por aquí en esos días, aguantó otros veinte años más o menos, pero para entonces ya había abandonado el banco. Una vez me preguntó cómo me iba con George, y fue él quien me dijo que George se uniría a Elliot en Londres".

		"¿Qué dijo?" Preguntó, expectante.

		"Oh, no puedo recordar, Judith. Me iba a Eton y tenía otras cosas en la cabeza. Sé que había algo acerca de que Maudlin interviniera para resolver una situación difícil, y que fuera un pariente lejano, pero nunca le presté mucha atención. Era un amigo, y para mí era tan simple como eso. No me importaba de dónde venía. Dijo que, en los días festivos, yo vería a George, pero aparte de eso, su tiempo lo pasaría aquí con mi padre, y si no hubiera más hermanos en la familia, entonces Edward sería el siguiente en la fila para el papel bancario de la familia. Recuerdo que pensé que le vendría bien a mi hermano menor, ya que siempre parecía llorar y gritar cuando se trataba de compartir algo. Odiaba separarme de las cosas, me aferraba a mi vida. Incluso un balón de fútbol... se escaparía con él, si nos atrapara a Maurice y a mí jugando".

		"Entonces, ¿no tuviste mucho que ver con George después de eso?" Ella insistió.

		"No, ni Elliot. ¿De qué se trata todo esto, Judith? No sospechará en serio de George en todo esto, ¿verdad? Has estado quejándote de él desde ayer. No mataría ni a una mosca... ¡Le he visto evitar pisar hormigas! Realmente no es capaz, sabes."

		Habíamos parado nuestro paseo y nos mirábamos directamente, ya que Héctor necesitaba su enésimo poste de luz y yo estaba empezando a arrepentirme de mi decisión de traer a mi nuevo amigo perrito.

		"Nunca te sorprendas de ser sorprendido, Harry", dijo ella excelentemente, como si hubiera inventado la cita.

		"Está siendo tonta, Sra. Meadows. Ahora, si no os importa, me gustaría desayunar todo el día, antes de reunirme con vuestro jefe y escuchar su veredicto sobre mi familia corrupta y la sentencia que quiere dictarme". Esperaba que ahora fuera el final de la conversación sobre George, pero no iba a ser así.

		"Estoy seguro de que no será tan malo, Harry; sólo unos pocos años en la Torre, supongo. En serio, ¿qué tal si después de que Haigwe le lleve un coche al ministerio a Radlett, tú y yo hablamos con la tía Loti? Ella me incitó y yo no estaba de humor para darle la última palabra.

		"Lo siento, no puedo ir. Debo regresar a casa, tengo deberes que atender. Han tenido que cerrar las puertas de la finca. Había demasiadas vírgenes haciendo cola, esperando mi regreso."

		Deseando que mi inminente partida y la cola fueran ciertas, leí rudamente las páginas de deportes del Daily Mail mientras me daba de comer a mí mismo y a Héctor, con la melancólica Judith murmurando en cada bocado de papas fritas que rompían el colesterol que cruzaban mis, de otra manera cerrados, labios.

		Devolvimos al perezoso y saciado Héctor a su casa, luego probamos y olfateamos las delicias del metro de Londres de camino a la calle King Charles y al Ministerio de Asuntos Exteriores.

		"¿Dejamos los títulos respetados y adoptamos el 'tuomode', Harry? ¿Te parece bien?"

		"Certomente, perché no", respondí, mostrando que yo también sabía un poco de italiano. Acepté su mano cuando cruzó su suite y se reunió con nosotros en las puertas dobles de lo que habría sido un salón de recepción en muchos palacios. Las paredes estaban cubiertas de retratos de individuos que construían el Imperio. Clive de la India, Wolfe, Cook, Rhodes, y otros que reconocí en algún lugar de mi oscuro pasado. Colgados allí contra fondos desconocidos, junto con recuerdos y trofeos, reunidos de todo el mundo cuando Gran Bretaña lo gobernaba, cubriendo cada pieza de mobiliario que llenaba este desordenado lugar y no dejando espacio para mucho más. Sin embargo, me sorprendió encontrar un retrato de su infame pariente, el mariscal de campo Douglas Haig.

		David Haig tenía más de cincuenta años y usaba gafas para leer, poniéndolas en el bolsillo superior de su chaqueta mientras saludaba. Más bajo que yo por unas tres o cuatro pulgadas, calvo, y sin llevar mi exceso de peso, llevaba un traje marrón, lo que me pareció desconcertante.

		"¿Café, té o algo un poco más fuerte? Por favor, tomen asiento, los dos. Me alegro de volver a verte, Judith. Manteniendo a Harry aquí ocupado, ¿cierto? preguntó, de una manera diplomática que no necesitaba respuesta.

		"Supongo que no tienes un whisky de malta de la Isla del Jura flotando por el edificio, ¿verdad?" Pregunté, pensando que sería mejor que me sintiera cómodo en mi hora de necesidad.

		"¡Ah, olvidé eso! Lo hice entregar especialmente después del memorándum de Judith. ¿Uno grande, supongo? ¿Y un café para ti, Judith? El Sr. Khan preguntó, mientras ocupaba su lugar detrás del ostentoso escritorio que ocupaba la mitad de una pared, flanqueado a ambos lados por ventanas de piso a techo con las mismas cortinas de red mal ajustadas que se encuentran en todas las oficinas ministeriales.

		"Bueno, iba a hablarte de eso. Queríamos pedir prestado un conductor de la piscina, y un coche. Hay una pista que quiero seguir en Hertfordshire". Judith no tardó en presentar su petición.

		"Hmm... veamos qué tan lejos llegamos primero, ¿de acuerdo?" Él contestó.

		Así que, aquí es donde había adquirido el hábito. La imitación era una forma de adulación o una sensación de inseguridad, que yo estaba seguro que Judith no sufría.

		Pidió a gritos los refrescos, y momentos después apareció una visión seductoramente atractiva de la feminidad, no más de veinticinco y rezumante sex-appeal. Judith me pateó.

		"¡Cuidado, Harry! Necesitarás un babero... ¡estás goteando!" Ella tenía razón, casi la tengo.

		"Vamos, Judith. Los hombres tenemos que tener distracciones, de lo contrario la vida sería demasiado insoportable. ¿No estás de acuerdo, Harry?" David había notado mi reacción, y la trasluchada de Judith.

		"¿Dónde está el papeleo? ¡Me inscribiré ahora!" Contesté riendo, borrando mi vergüenza del punto en que su pie se había conectado mientras fingía dolor y lesión. "Ay, qué patada tienes ahí, mi amor."

		Con la partida de la diosa, la habitación tomó una atmósfera más seria cuando Judith, a petición de David, comenzó su informe. Ella cubrió todo en detalle, refiriéndose a su infame libro más a menudo por su propia voluntad, pero ocasionalmente después de la intervención de David, preguntando cómo había llegado a ciertas conclusiones. Fue una conversación interactiva entre ellos dos, dejándome la misma sensación que los rostros que miran desde las paredes: inanimados y sin vida. Mi pasado estaba siendo diseccionado, sin posibilidad de queja. Después de una eternidad de desmembrar a la familia Paterson con hechos y suposiciones, ninguno de los cuales podía refutar o argumentar en contra, la especulación de Judith llegó más allá de lo que se había discutido anteriormente.

		 

		"Me gustaría hacer una hipótesis aquí, y arriesgarme. Imaginemos que Paulo y Garden son el mismo hombre, y que Tanya nunca fue una agente rusa, ella fue la fantasía de Paulo, creada por él para cubrir su deserción. La primera pregunta que mi teoría plantea es - ¿a dónde enviaría Paulo a Tanya para que huyera, el día que ella se fue? Mi respuesta es: directo a la puerta principal de Maudlin.

		Cualquier información que dio al Kremlin vino de otra parte. No está claro si esto nos perjudicó o no, pero basándonos en las pruebas de lo que él nos proporcionó, todas ellas minuciosamente justificadas y probadas, yo diría que son de poco valor. Digamos, por el bien de mi teoría, que ganó prominencia primero en la KGB, y luego en su vida política a través de otros medios, contra objetivos distintos a los nuestros. Sabemos que es una persona ingeniosa, cuidadosa y precisa. También podemos presumir, con cierta certeza, que es rico y que ha tenido, a lo largo de los años, pocas posibilidades de gastar ese dinero en otra cosa que no sea comprar influencia y poder.

		Él no podría haber existido todos estos años sólo a través del soborno, gente y enemigos que habría usado y hecho en su camino hacia arriba, tendría que eliminar. Si recuerdan, hubo conjeturas sobre la muerte de un jefe de la KGB hace muchos años, justo cuando Paulo se estaba estableciendo. Un ataque al corazón, informaron. No le dirán nada más al mundo, ¿verdad? Sobre todo si tengo razón y fue asesinado, o asesinado.

		Si estoy en lo cierto, Harry, Maudlin fue el mejor controlador de casos que ha habido. Paulo no sólo ha escapado a la detección en su lugar de trabajo, sino que su identidad se ha mantenido oculta de todos aquí y, por lo tanto, nunca ha sido comprometida. No quiero vilipendiar o difamar a nuestro propio Servicio Secreto, pero no creo que Maudlin confiara en ellos. Tal vez compartió con ellos sus fuentes de que corrió en Irlanda, y así fue como los republicanos se enteraron... quién sabe. Tal vez fue desanimado por aquellos que fueron descubiertos en los años sesenta por estar manchados de rojo brillante. Algo lo hizo por él y aquí es donde voy a escandalizarte, H, así que aguanta por la vida.

		Creo que Tanya estaba embarazada, y Paulo quería que su padre criara a su hijo aquí en Inglaterra como castigo por lo que él veía como el abandono de su madre en Leningrado. No hay manera de que quisiera que Tanya y un niño lo retuvieran, y no fue por las razones obvias. Él no amaba a Tanya cuando se casaron; ella debe haberle forzado, o ella misma le forzó a él. Un día, él, o ella tal vez no, no piensan que eran tan progresistas en esos días, así que me quedaré con él, Paulo se imagina una rápida vuelta y, por las buenas o por las malas, Tanya cae. Ahora... si alguno de ustedes dos puede decirme que, si estuvieran enamorados de alguien que llevó a su hijo, podrían dejarla en un país en el que no hablaba el idioma y no conocía a nadie, entonces nunca la visitarían ni se pondrían en contacto con ellos durante cincuenta y cuatro o cinco años, yo la llamaría mentirosa. Ni siquiera alguien que está tan envuelto en sí mismo como tú, Harry, sería tan insensible por tanto tiempo. Nadie podía, por lo tanto, no podía haberla amado en primer lugar. Y si no había ningún niño, ¿por qué se involucró Maudlin?" Se sentó, se bebió su café y esperó la respuesta.

		Yo fui el primero. "Crees que fue un niño el que tuvo, y ese niño se convirtió en George, ¿no?"

		David llegó en un último lugar distante, apenas clasificándose, evitando la eliminación por un pelo.

		"Lo siento, casi me pierdo. ¿Te refieres a George, el valet-secretario que vive en Eton Square?"

		"Sí, para los dos y hay más. Creo que Tanya sigue viva y viviendo en el lugar que quiero visitar, a una hora en coche de aquí en una de tus limusinas brillantes, David".

		"No es un asesino", dije.

		"¿Dije yo eso? Si lo hice, ¿no puedo recordarlo? De nuevo, te he dejado en pie. Acabas de poner la llave en el contacto, y yo estoy corriendo por la recta final. Estaba insinuando que H, y estoy seguro de que David lo seguía, que la debilidad de Paulo era George. Era descubrible, si alguien buscaba lo suficiente. Piénsalo. ¿En quién podía confiar Paulo para transmitir su información después de la muerte de Maudlin? Apenas podía escribir directamente, ¿verdad? Incluso con la Glasnost, después de los ochenta y cinco años, no había esa cantidad de apertura. Todavía había censura. "¡Creo que una de las agencias de seguridad pudo haber visto la Caja 850 en un sobre!"

		"¿Qué clase de cosas se han pasado, entonces?" Le pregunté, ingenuamente.

		"Lo siento, Harry, me temo que no podemos ir allí. Pero puedo decirles que, no hace mucho tiempo, algunos ministros del Gobierno estaban implicados. No más fuerte que eso, pero tomamos precauciones. Recientemente algunos científicos cuestionables solicitaron visas y, siguiendo el consejo de Garden, fueron rechazados". David se había unido a nosotros

		"No estaban vinculados a la industria petroquímica, ¿verdad?" Pregunté, menos ingenuamente, y tenía razón. "Esa es una gran suposición basada en la fuerza con la que me llama por mi nombre de pila, Judith. Eso lo convertiría en mi... ¿qué, exactamente? ¿Mi tío adoptivo? ¿No crees que habría dicho algo a lo largo de los años... se llevó una parte de la plata de la familia, seguramente?" Continué.

		"Tío adoptivo, sí, creo que eso suena bien. Probablemente es mejor consultar a un genealogista para estar seguros." Fue David quien se aventuró a adivinar y, después de habernos arrebatado la conversación a las dos facciones enfrentadas, continuó con su evaluación.

		"Hay que entender que lo que Elliot, con Phillip y Maudlin antes que él, estaba haciendo en la Puerta de la Reina Ana no era una actividad bancaria convencional. Es bien sabido que los Coutts son los banqueros de la Reina, pero eso es por el dinero de la lista civil, vulnerable a los hackers y otras personas entrometidas de ideas afines. Tus antepasados han manejado sus finanzas personales, junto con la mayoría de las otras casas reales de Europa, desde su concepción. El Gobierno británico también ha invertido dinero allí por razones que deseaba ocultar del escrutinio de los auditores públicos. Tal vez se hayan preguntado por qué me ocupo del expediente y no de la "C" directamente; esto se debe a que el SIS tiene intereses en las transacciones del banco, y puede haber habido un conflicto de intereses allí.

		A este Departamento se le dio la responsabilidad hace muchas lunas, mucho antes que yo. Fue en 1981 o '82 que nosotros, aquí, nos preocupamos cada vez más. La información sobre los anteriores y posibles futuros ministros que simpatizaban con los soviéticos era particularmente inquietante, especialmente cuando se trataba de decisiones de política exterior. Hubo una gran cantidad de daños que reparar por parte de una administración anterior. Había que abordar las acusaciones sobre posibles futuros ministros en servicio. Después de todo, somos una democracia, a pesar de lo que piensen los demás". Hubo una pausa casi indistinguible, y aunque no lo miraba directamente, sentí una mirada en la dirección de Judith.

		"Tuvimos que tomar precauciones en ambos sentidos, en caso de que Moscú estuviera enturbiando las aguas, por así decirlo. Judith fue traída para ese propósito y el archivo del Jardín, el archivo secreto más alto que tenemos, abierto sólo para vislumbrar desde sus ojos... sin causar ondulaciones, usted entiende. Hay muy pocos hechos definitivos en todo esto, y lo que hay puede ser descubierto por cualquier persona con acceso a ese archivo o información sobre su familia y su conexión con el banco. Eso no es una falta de respeto a Judith. Ella vino con las más altas recomendaciones y autorización. Ella es muy buena en su trabajo, pero otros podrían hacer la misma investigación y conectar a Maudlin con un hijo nacido en España y evacuado a Rusia. Sin embargo, es cuestionable si serían tan competentes como Judith encontrándolos en Leningrado! Debe explicarme algún día cómo lo hizo, quizá cuando hayamos cerrado este asunto". Se volvió hacia Judith y hubo una leve inclinación de la cabeza en reconocimiento de su pericia.

		"Creo que deberías seguir con tus preguntas en Radlett y, por supuesto, coger un coche. Llamaré ahora, y lo arreglaré."

		"Hay una última cosa que me gustaría decir." La irrefrenable Judith aprovechó su oportunidad para tomar la última palabra. "Me gustaría responder a la pregunta de Harry sobre la plata de la familia, David, si te parece bien." Asintió con la cabeza para aprobar su intervención.

		"Supongamos que George no sabe que Maudlin era su abuelo, Harry. Maudlin no habría dicho, ¿cómo podría sin molestar a todo el carrito de manzanas? La tía Loti no pudo decírselo, al menos mientras él estaba por aquí, y parece que no ha dicho nada desde entonces. Quizá a eso se refería Maudlin cuando te dijo que escondieras un secreto. Juró a Loti guardar el secreto, la asustó de alguna manera... vamos a averiguarlo, ¿eh?"

		

	
		 

		VEINTICUATRO

		TILOS

		 

		La belleza natural de los tilos que bordeaban la avenida donde alguna vez vivió la esposa del hijo ilegítimo de Maudlin, no se reflejaba en las casas ensombrecidas por sus majestuosas ramas que se extendían. Habíamos tomado la diversión simplemente para satisfacer mi curiosidad, pero no fue gratificación lo que encontré escondido allí; sólo más frustraciones sin respuesta. Las estériles explanadas de hormigón que en su momento, presumiblemente, se complementaron con esos árboles, ahora proporcionaban un espacio estéril en el que se exhibían fila tras fila de vehículos. No era una escena que hubiera imaginado o esperado.

		En muy pocas ocasiones había sentido dolor en mi vida. En el funeral de Maudlin fue una vez, cuando fue por otros más que por mí, y en el de Phillip, cuando de nuevo, se me escapó toda la medida de esa emoción. Sin embargo, estaba allí. Tal vez, lo sintieron más aquellos dolientes que lo llevaban gravemente en sus rostros mientras yo escuchaba su dolor. Tuve la desgracia de asistir a tres funerales más antes del que me había golpeado más fuerte y me mostró cómo era la verdadera miseria... la de mi madre. Lo había arreglado todo para ese día, sin querer ni invitar la participación de mi padre. Mientras me sentaba allí, junto a Judith, en el coche del Ministerio, lleno de mórbidos pensamientos grises que coincidían con los cielos, me di cuenta de que le había culpado erróneamente de su muerte. Aunque acepté la muerte como el fin de la vida mortal, no la acepté como su fin último.

		Hoy, al hurgar en el pasado, había recorrido parte de la ruta que su cuerpo y el de mi hermano tomarían al regresar a casa al lugar de su entierro. La desolación de lo que debe haber sido un área mejor cuando Maudlin eligió esta parte de Hertfordshire como hogar de su nieto, me había golpeado con la miseria que había logrado evitar durante, quizás, toda mi vida. Me desesperaba por Tanya y George si siempre había sido así, pero la razón dictaba lo contrario. No había habido el mismo número de autos en esos días que necesitaban provisiones grises y concretas, y la gente se enorgullecía de su lugar de residencia. Nunca se necesitaron filas de cubos de plástico de colores, y los ayuntamientos tendieron arcenes y barrieron aceras que no son como las de hoy, en esta parte del mundo cambiado.

		Cuando Alice murió, me las arreglé para mantener mis sentimientos ocultos a través de los días de preparativos que condujeron a su entierro, ya que había tantas cosas que organizar y ocupar mi mente. Su familia era vasta y estaba muy extendida. Había ocho hermanos y hermanas con catorce nietos dispersos por todo el mundo, todos los cuales no sólo tenía que contactar, pero primero averiguar dónde estaban todos ellos. Conseguí la ayuda de mis propios hermanos y hermanas en este esfuerzo, pero ellos, como yo, nunca habían conocido a todos y cada uno de los miembros de la familia de la madre. Busqué en las libretas de direcciones con la esperanza de la iluminación, pero contra ningún nombre había una nota de relación. Profundicé en todo lo que se me ocurrió, y de nuevo me quedé corto. A menudo había hablado, con orgullo, de los números en su familia, pero nunca los había comprometido al papel. Frustrado, me preguntaba por qué.

		Traté de recordar quién fue el que sugirió a su hermana viuda Evelyn como la salvadora en mi búsqueda, ya que fue a ella a quien me volví y finalmente el dolor dentro de mí fue liberado. No tengo respuesta de por qué, en su presencia, lloré como un niño, pero ojalá la tuviera. Habría respondido a muchas preguntas que yo había escondido, en algún lugar fuera de mi alcance. Había pasado muchas horas con su difunto esposo, y lo respetaba mucho. Tal vez esa fue la razón. Tal vez fue porque ella había sido la que más recordaba junto a la cama de mi madre, o tal vez fue su manera de someterse a lo inevitable lo que estaba colapsando su mundo y a punto de colapsar el mío.

		"Has asumido la responsabilidad durante demasiado tiempo, Harry. Deberías haber dejado que Elliot te ayudara, aunque estoy de acuerdo contigo, habría sido inútil en este asunto. Una mente siempre distraída por algo u otro. Ella discutió suavemente mientras yo ponía excusas, nunca revelando las razones de la culpa que yo le había echado.

		Este decepcionante lugar del que ahora, tardíamente, Tanya había escapado, me había hecho visitar esa parte de mí que cerraba las puertas al pasado irrecuperable. Comencé a sentir la pérdida de aquellos de los que debería haber sido más comprensivo y cercano.

		"Pongámonos en marcha, ¿de acuerdo?" Me dirigí a mi acusador e instigador de esa etiqueta egoísta, que se sentó a mi lado. Judith tenía razón y yo no, al pedir esta distracción.

		La depresión no me había dejado completamente a nuestra llegada al Leighton House Lodge, anunciado como un retiro residencial de lujo que enmascaraba, en toda su grandeza, como el último lugar para aquellos con menos tiempo para vivir con dignidad que el resto de nosotros. Sin embargo, no me había anticipado a la negligencia que había visto en el número 108, la dirección que Judith había descubierto como propiedad de Loti Martins. Era la última casa adosada de la carretera y posiblemente la más deteriorada, aunque su jardín delantero cubierto y descuidado cubría la mayor parte de su ignominia. La propiedad había estado vacía por más de dos años, con el letrero de 'Se Vende' aparentemente enraizado, brotando flores rojas que se asemejaban al arbusto de camelia a cierta distancia, bajo un árbol de laburnos cuyas ramas rozaban las ventanas.

		Durante el viaje le pregunté a Judith cómo había obtenido la dirección de la casa. Ahora deseaba poder creer que había cometido un error, pero sabía que ese deseo no sería concedido.

		"Fue fácil, Harry. Tengo un viejo amigo de la escuela que es el comprador principal de Fortnum's. Siempre he sido de los que se mantienen en contacto con los amigos de la vieja escuela... nunca sé cuando pueden ser útiles. Resulta que George tiene el hábito de enviar regalos de un tipo u otro, cuando no puede encontrar el tiempo para llevarlos él mismo. Conseguí toda la información de ella."

		El viaje a través de las puertas del Retiro se asemejaba, en menor escala, a la amplia extensión de césped cuidado en Harrogate Hall, pero la felicidad que sentía en casa era imposible de replicar o imaginar aquí, con el fin de disipar el tormento que me preocupaba. ¿Qué había que encontrar aquí de beneficio, si George iba a ser implicado en los asesinatos, o si Loti estaba casado con mi step-something Paulo? ¿Cómo podía compararse ese conocimiento con lo que Maudlin les había dejado? ¿Hubo alguna ventaja en saber eso? Para mí no, dudé.
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		Ella tenía setenta y cuatro años, nos dijo la matrona, y me avergüenza decir que momentáneamente deseé que hubiera añadido 'senil y sufriendo de demencia' pero no lo hizo. Lo opuesto, aparentemente, era cierto. "Una parte de mí se sintió aliviada al escuchar que le había ido bien, a pesar de todo lo que Judith sospechaba y de lo que yo había presenciado. El resto de mí, sin embargo, se aferró firmemente a la aprensión que me agobiaba.

		"Sígueme... te llevaré con ella. Se sorprenderá de tener visitantes tan importantes como ustedes. No estoy seguro de que hayamos tenido un Señor aquí antes y, por supuesto, no se lo he dicho a nadie, como pediste". Fue Judith quien respondió gracias.

		Mientras la seguíamos, toda mi inquietud pareció golpearme al mismo tiempo. Ahora había aquí para esconderse de la verdad. ¿Era Maudlin un usuario de la gente para su propio bien, una farsa que me había engañado, alguien que no merecía los elogios de Judith y mi propia admiración? ¿O era ese caballero de brillante armadura que tanto deseaba que fuera? ¿Fue George capaz de engañar durante cuarenta años y, de ser así, podría haber matado realmente a mi padre y a mi hermano? ¿Fui el siguiente, por la forma en que Maudlin lo trató a él y a Loti? ¿Fue tan simple como eso?

		"Hola Loti, esta gente ha venido a verte. Lord Harry Paterson y su esposa, Lady Judith. Les gustaría hablar con usted en privado, si le parece bien. ¿Serían tan amables, señoritas?"

		La matrona de la casa estaba inmóvil, su brazo derecho extendido hacia la puerta de la que acabábamos de salir, alejando a los otros residentes sentados en el invernadero, todos vestidos de blanco y con sus tazones de césped a sus pies. Me preguntaba si habían terminado su juego o ni siquiera habían empezado, debido a la lluvia que había entrado y salido a lo largo de nuestro viaje. Las nubes amenazaban más cuando se anunció estruendosamente el relámpago de mi estado de casada. Una parte de mí lo disfrutaba, la parte que disfrutaba del subterfugio y el engaño... ¿qué más esperabas que dijera?

		Una mujer alta, delgada, de cabello oscuro, con una cinta negra en la cabeza que sujetaba su desarreglado cabello despeinado, se levantó un poco torpemente desde cerca del centro del grupo reunido. Me miró con timidez y dijo en voz baja. "Encantado de conocerlos, Lord y Lady Paterson. Soy Loti Martins. No se trata de mi hijo George, ¿verdad? Una cosa perfectamente inocente para preguntar si usted no estaba al tanto de los hechos detrás de esta visita. Sin embargo, Judith tenía razón. Ya no era una teoría y eso nos dio la razón de estar aquí con una perspectiva completamente nueva.

		La fuente de la cual surgió todo el conocimiento no tenía disposición compasiva ese día, y no estaba de humor para charlas ociosas. En el corto tiempo que les tomó a los jugadores desamparados, decepcionados e inquisitivos irse, Judith había elegido sus tácticas; un asalto frontal total, cubierto por un flanco por la fantasía del compañerismo, y el otro por el miedo a la repatriación. Su única gracia salvadora era que había esperado hasta que estuviéramos solos.

		"Su hijo está bien... no es la razón principal de nuestra visita. Usted es Tanya Malonovna Kuznetsoka. Su matrimonio con Paulo Sergeyovitch Korovin, y también su subsiguiente deserción de la Unión Soviética a los brazos de Lord Maudlin Paterson en 1956, son las razones de nuestra presencia aquí. ¿Te gustaría explicar lo que sucedió para que eso ocurriera? Cuando hayas terminado, te agradeceríamos que rellenaras los detalles de lo que tú y George han estado haciendo en todos esos años. El futuro de los dos que permanecen en este país depende de ello: "Se rompieron las barreras y pasamos las primeras defensas. Me preguntaba qué mantenían los dos en reserva.

		Me imaginé que habría sido una chica atractiva y, de hecho, una mujer a medida que maduraba. Ahora las líneas alrededor de su frente y boca rechazaban esas miradas, pero no podían negar lo que una vez debió haber sido. Se levantó erguida y orgullosa, cada centímetro gritando determinación y resistencia. Tal vez Judith se había equivocado al asumir que había sido sólo el impulso de Paulo lo que había llevado a la concepción de George. Las mujeres que estaban delante de nosotros eran más que capaces de decidir sobre la dirección de su propia vida. Ella estaba sonriendo. Una sonrisa, que no sólo aligeraba las pesadas líneas de su rostro y hacía brillar sus ojos marrones, sino que me hacía sonreír a cambio, como si ambos hubiéramos descubierto algo agradable y satisfactorio para compartir.

		"Parece que tienes razón. Hay mucho de lo que debemos hablar, pero la idea de enviarme de vuelta a Rusia no es una de ellas. Quizás la primera debería ser una explicación de quién eres exactamente, ya que sé que Lord Paterson no está casado. He seguido la historia familiar durante muchos años, señor, y sé que sigue soltero. Si fuera más joven me declararía, ¡y no aceptaría un no por respuesta! Su título completo ahora, creo, debería ser Conde de Harrogate, el mismo que Maudlin tenía cuando llegué. Otra verdadera atrapada para una mujer afortunada. Siempre he imaginado que eras como tu bisabuelo Maudlin en ese sentido.

		Tenía un harén de mujeres a su alrededor, siempre otro en su brazo cuando lo vi, y apuesto a que tú eres igual? Supongo que estás aquí por la muerte de tu padre y la de tu hermano. No me estoy riendo por eso... por supuesto que no. Es porque te ha llevado tanto tiempo encontrarme. Maudlin lo hizo bien por su hijo Paulo, y por mí. Ahora, es George quien merece el elogio por todo lo que ha hecho. Quizás de eso es de lo que deberíamos hablar, eh, quienquiera que seas?"

		Mi sonrisa no había sido extraviada en ningún sentido, particularmente porque ella había descubierto la mentira de Judith. Sin embargo, no éramos sólo nosotros dos los que compartíamos la broma. Mientras miraba al interrogador, ella también se estaba riendo, y no era reacia a admitir su error.

		"Me disculpo por engañarte... no debí haber hecho eso. Me llamo Judith Meadows y trabajo para el Ministerio de Asuntos Exteriores. Pensé que te preocuparía si lo hubiera declarado cuando llamé. Era más sencillo permitir que la mujer con la que hablé por teléfono asumiera que yo era Lady Paterson, pero eso estaba mal por mi parte. En cuanto a la deportación... eso nunca ha sido una consideración. Esperaba que hubiera sido más difícil conseguir que admitieras ser la persona a la que te has visto obligado a retratar durante tanto tiempo. Espero que su marido y su hijo estén muy orgullosos de usted. Tienes razón. Estamos aquí para averiguar si usted puede ayudarnos en la pérdida de Harry a través de los recuerdos de Maudlin y sus amigos, para proteger a Harry de convertirse en el tercer Paterson asesinado, aunque no haya sido reportado en los periódicos o en la televisión. ¿Empezamos de nuevo, y esta vez tratamos de ser amigos?" Judith, sosteniendo una rama de olivo, fue una sorpresa para mí.

		Tanya puso una mueca de dolor mientras se agachaba en su silla. Ya fuera la noticia de los asesinatos o lo que creí detectar como una espalda rígida, o ambos, no estaba seguro, pero no tuve que esperar mucho para averiguarlo. Finalmente, tuve la oportunidad y el valor de hablar.

		"Sí, gracias. Sufro de reumatismo. Me inyectan cortisona, pero nada ayuda, especialmente en el aire húmedo de hoy. La mayoría de nosotros aquí lo hacemos. Por eso nos encontraste dentro, y no fuera, en el green". Ella enderezó los cojines de su silla para apoyar su espalda, poniéndose lentamente en la comodidad que le proporcionaban. Encontré la resistencia que necesitaba.

		"¿Prefieres que nos dirijamos a ti como Loti, o Tanya? Para nosotros es lo mismo. Queremos que te sientas cómodo en todo esto, y te agradeceré tu ayuda. Hay muchas cosas que faltan en lo que estamos tratando de armar sobre la muerte de Elliot y Edward... mi única esperanza eres tú". Fue una declaración genuina, no destinada a contrarrestar la abrasiva apertura de Judith, pero no hizo ningún daño que me hiciera quererla.

		"No eres diferente a Lord Maudlin. También era un caballero educado y cariñoso, amable, solía decir. Nunca fue degradante en su actitud hacia ninguno de los dos. Le debo todo, como George. Me rompió el corazón cuando murió, pero siempre entendí por qué George tenía que ir, y nunca lo cuestioné.

		Preferiría Loti; es el nombre con el que me conocen aquí. Tanya estaba en una época diferente, una época infeliz, que no lamento haber dejado atrás. ¿Quieres que empiece en Leningrado, o mi fuga cuando la esposa del embajador me dejó fuera de su vista en Harrods, en 1956? Para ser brutalmente honesto con ambos, será un alivio. Nunca he sido capaz de abrir la boca al respecto en más de cincuenta años. No sabes lo difícil que ha sido para una persona conversadora como yo... realmente no lo sabes. "Hubo una pausa en la conversación, ni Judith ni yo sabíamos quién debía empezar y por dónde empezar. Sin embargo, Loti no había terminado del todo; tenía una petición.

		"Ahora que me has encontrado, supongo que ya no soy la amenaza en la vida de Paulo de la que George habla tanto. ¿Podría usted, Lord Harry, considerar permitirme ir con George al funeral? Sé que él lo apreciaría, y nunca he sido capaz de darte las gracias por todo lo que Lord Maudlin hizo por nosotros. Será bueno revelarle la verdad a mi hijo, que aún cree que soy su tía".

		"Por favor, llámame Harry", dije mientras miraba nerviosamente a Judith, preguntándome si habíamos sobrepasado la marca y saltado demasiados obstáculos antes de que necesitaran ser saltados.

		Era una mujer afable, atractiva, obviamente sociable y aparentemente llena de vida. Todo esto reconfirmó mi confianza en Maudlin y restauró mis esperanzas en el cierre de todo lo que me envolvía. Mi única preocupación seguía siendo George, cuyo nombre vi confinar a Judith a ese ominoso libro rojo y negro suyo, subrayándolo fuertemente. En cuanto a lo que haría con Tanya en el funeral, lo dejé en el fondo de mi mente, para volver a visitar otro día.

		

	
		 

		VEINTICINCO

		NO OLVIDES MIS NOTAS

		 

		"El bloque de apartamentos compartidos en el 2397 Baskov, en el Distrito 19 de la ciudad de Leningrado, había sido progresivamente plagado por un número cada vez mayor de ratas durante los tres inviernos excepcionalmente duros que precedieron a 1956. Las alcantarillas se habían congelado en algunos lugares, y el hedor de los efluentes y el chillido de los roedores llenaban los chorros de aire helado del Ártico que giraban sin parar, sin moverse durante meses.

		Paulo tenía dinero, y al principio había comprado perros especiales para cazar ratas, que pronto huyeron después de ver cuántas ratas había y el tamaño de las mismas. Luego, cuando la condición de su madre española empeoró, se hizo amigo de químicos y de algunos menos calificados y legítimos, sobornándolos para que tomaran medicamentos adicionales o similares, y obteniendo de ellos el veneno que yo usaba para fingir que me estaba quedando ciego. Así es como engañamos a la policía... nuestro nombre para la Cheka... aquellos que revisaron todo, incluyendo la razón por la que me trajo con él a Inglaterra."

		Poco a poco, las esquinas y las piezas laterales del rompecabezas de Judith fueron puestas en su lugar por Loti, mientras nos sentábamos y escuchábamos mientras pasaban las horas. Fuimos invitados y aceptamos la invitación para quedarnos a cenar. Aparentemente, se nos dijo que a los demás les agradaría mucho cenar con un Señor, lo que Loti rectificó rápidamente.

		"Es un conde tan bien como tú sabes, díselo. "¡Sus lenguas no paran de menearse lo suficiente para que coman!" Ella me guiñó un ojo, deleitándose en saber más que la matrona, visiblemente feliz cuando me tomó del brazo y me llevó al comedor y a su colección de amigos con los ojos muy abiertos. Al final de una comida agradable, los dos seguimos a Loti a sus espaciosas habitaciones, donde no pude dejar de comentar algunos de los refinamientos.

		"Guau, eso es más una pantalla de cine que una televisión, muy de alta tecnología, debo decir. Apuesto a que esos altavoces hacen ruido. ¿No mantienes despierto a todo el mundo con todo eso? ¡Debe haber costado un puñado de chelines!"

		"Lo compró mi George, y también el más pequeño de mi habitación. Los dos son de alta definición, pero espero que tú también lo tengas. Brillante por ver ciertas películas en Sky. Me tiene en el punto de mira, George. Acaba de actualizar mi ordenador. No hay nada malo con el viejo, le dije, pero él quiere que me mantenga al tanto de todas las cosas modernas que están sucediendo. Dice que mantiene mi mente activa y mi corazón joven". Había un acento roto en su discurso que, aunque su excelente inglés lo disimulaba, aún se podía escuchar.

		"Estoy siendo un poco intruso, lo sé, pero ¿George paga por todo esto?" ¿O Maudlin te mantenía?" pregunté, con cierto grado de vergüenza.

		"El Señor Maudlin me proveyó durante toda mi vida, como te dije. Me dejó una casa y una buena suma de dinero, pero yo tenía empleo, y fue él, mi empleador, quien nos dejó bien a George y a mí. El legado es manejado por una firma de abogados. Tendrías que preguntarle a George el nombre... él se encarga de todo. Te diré algo gracioso sobre este lugar. Sólo nos facturan a todos aquí cada tres meses por adelantado - no quieren tener que reembolsar grandes cantidades a los familiares, si no duramos más que eso. Sólo hablan de las excursiones del mes que viene, nunca de las del año que viene", dijo, riendo mientras lo hacía.

		"No es un lugar barato para vivir, supongo, pero parece que te cuidan bien." Judith ineptamente puso su dinero.

		"No, no lo es -respondió desafiantemente, y luego agregó con menos severidad-: "Creo que sólo faltan cuatro mil al mes... pero tienes razón, estamos bien cuidados". George me dijo que está en Eton Square. ¿Se mudará allí ahora, señor, se convertirá en banquero?" Pudo ignorar brevemente a Judith, pero fue emboscada de nuevo sólo unos momentos después.

		La extensión de su conocimiento de Maudlin y de los Paterson era enorme, al igual que su memoria, ayudada por la caja de zapatos que llevaba a su sala de estar desde el dormitorio. En ella había documentaciones de todo tipo de cosas. El certificado de matrimonio original en cirílico, los papeles de nacimiento de George con un sello carmelita irlandés, un contrato de trabajo redactado y firmado por un tal Feydor Grogonsky y, para asombro de Judith, la carta que Paulo había enviado a Maudlin como introducción.

		"Gracias por aferrarse a tanto. Ayudará enormemente", exclamó Judith encantada, escudriñando cuidadosamente todo.

		"No soy el tonto de nadie, ni siquiera de Paulo. No confiaba en nadie. Conseguí todo por escrito y guardé todo lo que pude, era mi forma de obtener garantías. Paulo tenía un don para las palabras, y podía contarte cosas que no creerías de nadie más. Lo había visto hacerlo en reuniones locales de bolcheviques, o en fiestas con superiores en esa KGB suya.

		Los alababa a todos, prometiendo su obediencia a la bandera roja, diciéndoles lo que querían oír. Al minuto siguiente me estaría contando una historia diferente de cómo eran tontos, y cómo un día los gobernaría y pagaría a los Paterson por sus buenas obras y bondad. Haría cosas maravillosas por Inglaterra, dijo; haría que la abuela e Inglaterra se sintieran orgullosas. ¿Qué iba a pensar? ¿Le habrías creído... que su abuela, su padre, era un señor inglés? Estuve de acuerdo con todo porque quería salir de ese lugar represivo, de ese país donde te decían qué hacer, qué pensar, qué vestir. Paulo nunca me habría considerado un igual en Rusia, así que le torcí un poco el brazo. Quería un poco de protección, y una corbata con él si le dolía el brazo en el futuro y quería deshacerse de mí y de un niño. Una forma de seguro, se podría decir". Había una sola mente que era evidente para ambos. La indecisión de Judith sobre quién había dado el primer paso en la relación había sido contestada.

		No estoy segura de cuál de las dos era la más emocionada Tanya en sus alegres recuerdos, o Judith en su reverencia a todo lo que escuchó, pero puedo decir con seguridad que algunas cosas se volvieron más claras para mí. Era pasada la medianoche cuando todos volvimos a confundirnos.

		"Loti, ¿reconoces esto?" preguntó Judith, mostrándole el papel codificado que le había dado a Judith.

		"Sí, fue la segunda carta que Paulo me ordenó que le diera a Lord Maudlin. Imaginé que era un código secreto cuando me lo mostró. ¿Lo fue?" preguntó Tanya.

		"Esperaba que me lo hubieras dicho, y si lo fue, explicado cómo lo usaste para contactar a Paulo?"

		"Crees que esta anciana era una espía, ¿no? Por eso está aquí, señora del Ministerio de Asuntos Exteriores, ¿no? No puedes hablar en serio", contestó riendo a carcajadas.

		El viaje de vuelta al sur a Clapham Common fue rápido y lleno de conjeturas, sobre todo el tema de las horas extras para nuestro conductor que, a pesar de nuestras garantías de que ambos firmaríamos con gusto su expediente, se negó a dejar de referirse a él.

		"Están recortando en todas partes, ¿no lo has notado? Ellos querrán declaraciones juradas por escrito de nosotros tres sólo para mantener mi trabajo, y mucho menos el tiempo extra. Hice tres esta tarde, cuando nos fuimos. Tendré suerte si llego a Hammersmith a las tres y me muero de hambre. No puedo comer a esta hora de la mañana, no es bueno para mí... ni para la esposa, si me entiendes. Flatulencia, ves la de ella, no la mía. Oh bien," murmuró, cuando ninguno de nosotros se unió a su risa.

		"Mejor dejo un mensaje cronometrado en la línea de los conductores de FO cuando, y si, alguna vez llego a casa. Tendrás que añadir otra media hora a mi hoja de asistencia cuando me des el alta. Haré todo lo posible para estar en mi puerta para entonces. Apuesto a que te va a caer una broma del jefe por mantenerme fuera tanto tiempo. De todos modos, espero que haya valido la pena. No me gusta ver a los nuestros en problemas por nada", agregó con preocupación, antes de recordar otras ocasiones en las que él, o desafortunadamente para nosotros, otros conductores habían estado fuera por gastos fuera del horario de trabajo.

		Había muchos en su repertorio, y ninguno de nosotros se sintió lo suficientemente cruel como para rogarle que dejara de relacionarse. "Una vez tuve una escolta de las SAS, de ida y vuelta desde Portsmouth a Durham. Lo hicimos en tres horas y media. A cientos de kilómetros por hora, ¡la policía en todos los semáforos!"

		"Emocionante", dije, y lo lamenté tan pronto como lo hice.

		"¡Estaba muy cansado, te lo aseguro!"

		Sentí pena por quienquiera que fuera el pasajero, pero nunca expresé mi opinión sobre esta historia ni sobre ninguna de las otras, a diferencia de Judith. Ignorando mi propia experiencia e indiferente a la incomodidad de Steve, añadió: "La próxima vez conduciré. Entonces no tendré que aguantar a dos tontos. ¡Cállate, hombre, estoy tratando de pensar!"

		Steve decidió que la discreción era, de hecho, el mejor lado del valor, y mantuvo su propio consejo para el resto de nuestro viaje. En cuanto a mí, las pocas palabras que Tanya había dicho cuando estábamos solos, sobre el valiente papel de George en merecer un título de Caballero, seguían girando en mi mente. Judith había pedido permiso para usar el baño, y Tanya me lo había confiado en voz baja.

		"Si no vives en Londres, mi Señor, no conocerás bien a George. Con el paso de los años se ha convertido en un hombre reservado, sin decirle mucho a su propia madre. Pasa mucho tiempo en el extranjero, principalmente en Alemania, eso lo sé. Tengo una foto suya en el muro de Berlín cuando la derribaron". Ella sacó la instantánea montada en cartón de su caja y la puso en mis manos, como si fuera un preciado trofeo. "Mírelo atentamente, señor. ¿Qué ves? preguntó ella, y yo no tenía nada para calmar su curiosidad.

		"Exactamente. No hay nada que ver. Sin multitudes, sin cámaras de televisión, nada. Un fondo vacío, aparte de las losas de hormigón. Lo tomó él mismo, y creo que fue al otro lado, de Berlín Este... de lo contrario, ¿por qué tan vacío? Vi las fotos en la televisión, no había ni un centímetro de espacio en ninguna parte. ¿Por qué no llevarlo a donde todo el mundo estaba celebrando? También me dio esto; es una Biblia alemana. Usa mi impresora cuando me visita, hace copias de las páginas. ¿Por qué haría eso si no estaba trabajando con su padre? Le diré por qué, Lord Harry. Es un espía de la Inglaterra de Lord Maudlin y trabaja con Paulo... por eso. Nunca he olvidado la expresión de Paulo cuando dijo lo que hizo con Lord Maudlin y volvió a hacer grande a Inglaterra. Quiso decir cada palabra... era una promesa, no un deseo vano. ¿Quieres saber sus últimas palabras para mí, la noche antes de ese viaje a Harrods? Te lo voy a decir: Nunca me olvides, Tanya, porque un día seré más famoso que Lenin y Winston Churchill juntos. Ten cuidado conmigo, de Inglaterra."

		

	
		 

		VEINTISÉIS

		CABEZA MUERTA

		 

		Una de las primeras palabras en inglés que Paulo aprendió del viejo en la oficina de correos de Leningrado fue "Garden". A su tierna edad, todo el mundo era viejo. Incluso su propia madre era antigua, y en lo que concierne a su padre, el hecho de que se acercaba a su quincuagésimo cumpleaños estaba más allá de su comprensión juvenil. Un jardín colorido, sin embargo, no lo era. Yuri, un nombre que usaría más tarde en su vida, había sido aprendiz de jardinero en una finca de Inglaterra antes de que comenzara la Gran Guerra en Europa y había comenzado la educación de Paulo mostrándole fotos de cómo se veía el enorme huerto, detrás de los muros que lo abrigaban y lo mantenían caliente.

		El joven, aspirante, Paulo encontró un paralelo entre la vida y la jardinería, y se dio cuenta de las palabras que Yuri usaba para describir el arte en el que había querido prosperar, antes de que el mundo estallara. El sol y la lluvia eran importantes, por supuesto, pero también lo eran la alimentación y el cuidado. Conocimiento de dónde es mejor cultivar una planta en particular y cómo podarla, mantener su forma o maximizar su producción.

		"¿Has visto alguna vez una parcela de tierra que ha sido dejada a su suerte y a los designios de Dios, Paulo? Todo crecido, con las plantas estrangulándose unas a otras", preguntó, y luego respondió sin demora: "Por supuesto que sí". Están por todas partes. Eso es lo que sucede cuando la naturaleza tiene su propia manera, sin que nosotros la supervisemos y manejemos. El mundo estaría en un estado lamentable sin jardineros, eso es seguro. ¿Sabes cuál es la respuesta de Dios a la poda? Es guerra y desolación; eso es lo que es. Una manera desordenada de hacer las cosas", proclamó sabiamente. Se había olvidado de añadir un aspecto importante de prolongar la vida de una planta floreciente antes de que se convirtiera en semilla; el de la cabeza muerta, permitiendo la producción de más flores para florecer.

		Para el anciano y escéptico, más pragmático, Paulo, la vida era equivalente a la guerra. Los fuertes deben sobrevivir a expensas de los débiles. Había adoptado y seguido esta filosofía, excepto en una ocasión, cuando no vio un brote que le quedaba por crecer desde la base de su rosal, uno que amenazaba con chuparle la vida a su anfitrión, el misericordioso Paulo mismo. Este parásito no tenía un apellido latino al que pudiera referirse para encontrar una cura. En su lugar, era de cosecha propia, una variante rusa, una especie desconocida hasta entonces, llamada Dimitriy por sus amigos, siendo su nombre patronímico completo Dima Nikolaevitch Lebedov.

		Dimitriy era un hombre bruto pero no físicamente, en ese departamento, no era digno de mención. Medía 1,70 metros y era delgado, con el cabello blanco adelgazándose rápidamente, y gruesas gafas de montura negra que le hacían sentir importante. No era un tirano con un factor de miedo, sino que asustaba a los demás con su destreza mental. Cualquier idiosincrasia o fascinación, tal vez un fetiche o una compulsión, un hábito o una rareza... sea lo que sea, nunca lo olvidó. Los que no lo cuidaban, y eran muchos, contaban una historia que decía que su madre nunca supo que estaba embarazada hasta que dio a luz en la Biblioteca municipal de Nyvina, mientras leía uno de sus libros favoritos.

		Tuvo la opción de elegir entre dos, ambos leyeron una docena de veces o más Propiedad Privada o La Sagrada Familia dos de las obras de Karl Marx, de quien ella adoraba y predicaba apasionadamente. El padre de Dimitriy, desafortunadamente para su hijo, tenía la misma inclinación. Consecuentemente, el marxismo tuvo preferencia en su casa sobre todo, incluyendo el sexo, y el inesperado bebé cuando se trataba de la leche materna. La verdad es que la historia fue contada de una manera cruda, más obscena, sin ningún respeto a ninguno de los padres, lo que suena cruel y cruel, pero no si conocieras a Dimitriy. Aborrecía la versión del comunismo que representaba el joven Korovin y que había sido seguida por muchos que ocupaban puestos importantes de manera tan descarada. El problema era que tenía pocos amigos a los que recurrir con su protesta, y menos aún cuando lo hizo. su primer acercamiento fue a la comisión del ayuntamiento en la que se desempeñó como subsecretario. Presentó su condenatoria acusación de una manera que sabía que ellos la aprobarían,.....y sabía también que castigarían severamente al pretendiente.

		"Este Korovin, un oficial de la KGB, trata abiertamente con los chantajistas del mercado negro, obligándoles a venderle bienes de contrabando a través de su puesto. A continuación, incita a los altos funcionarios a aceptar estos bienes como regalos, con el fin de congraciarse en su compañía. Es anticomunista, oportunista y capitalista en nuestra comunidad comprometida. Mi firme recomendación es que sea expulsado del partido y desterrado a un gulag en Siberia".

		Los seis miembros del comité no tenían conocimiento de la razón menos humanitaria de las protestas de Dimitriy. Que no eran solamente de espíritu público, sino más bien basados en la venganza y los celos... una combinación peligrosa para un hombre que nunca perdonó ni olvidó.

		Los Lebedov habían sido trasladados a Leningrado cuando Dimitriy tenía veintidós años, seis años después de su propuesta de convertirse en el Oficial Político asesor más joven del Politburó en Moscú. Fue dos años mayor que Paulo, cuyo camino cruzó a menudo. Hubo reuniones y discusiones políticas a las que ambos asistieron. Dimitriy, nuevo en la ciudad, observaba todo y a todo el mundo para hacer exactamente lo que veía hacer a Paulo; cultivando favores dentro de su camarilla de amigos aduladores. Quería entrar, pero Paulo se negó.

		"Camarada, parece que conoce bien a todos los miembros de nuestro congreso local. Soy nuevo en Leningrado y me ayudaría, no sólo a instalarme, sino también a hacer amigos aquí si usted me ayudara. Los he visto en muchas reuniones a las que he asistido... permítanme presentarme. Tengo ambiciones en el campo político."

		"Le oí hablar en el último cónclave, camarada Lebedov. Su tipo de marxismo, con su propio énfasis en la lucha de clases, es un anatema para mí. Demasiadas veces que se ha criado en las casas de la envidia. A lo largo de la historia ha significado la sustitución de un dictador por otro, y aún así los pobres son los oprimidos. Lenin nos enseñó más que eso. Nos enseñó a ser autosuficientes y a apoyarnos unos a otros, a no adherirnos a una filosofía injusta del idealismo de consumo y producción. Estamos practicando comunistas-no teorizando sobre la vida, sino viviéndola. No tenemos espacio para ustedes", respondió Paulo.

		El rechazo sembró la cólera en un corazón marxista, y después de escuchar las deliberaciones del consejo sobre la consideración de sus recomendaciones para el futuro de Paulo, la cólera se convirtió en odio y, a su vez, en la promesa de retribución.

		"Encontramos sus objeciones pueriles y fatuas, camarada Lebedov. El camarada Sergeyovitch Korovin es bien conocido por todos nosotros aquí, y por muchos en esta gran ciudad. Es irreprochable en el cumplimiento de sus deberes civiles. Hemos considerado por qué nos ha llamado la atención sobre esto y hemos llegado a la conclusión de que es por sus propios fines egoístas. Lo cual es algo que un funcionario político no debería contemplar. Nuestras recomendaciones se enviarán a Moscú, donde se presentarán inmediatamente. Creemos que el tiempo para evaluar su posición, y meditar sobre su situación dentro del partido, sería beneficioso para todos los interesados".

		En 1974, el cada vez más deshonrado Dimitriy estaba más lejos del tribunal condenatorio que Moscú, mucho más lejos de lo que incluso se habían imaginado cuando le habían dado su veredicto. Se había convertido en el principal funcionario político de la ciudad de Jakutsk, en Siberia, cerca de lo que los rusos llaman "El Polo del Frío". Aquí, en lo profundo del permafrost, donde se necesitan martillos neumáticos para romper el suelo, el Yakutssay local dice que si le gritas a un amigo que está a poca distancia en invierno, tus palabras se congelarán por el viento y tu amigo tendrá que esperar hasta el ligero deshielo de la primavera para escuchar lo que dijiste. Aquí, se rompió los pulmones gritando sus protestas, pero no consiguió nada por sus esfuerzos, como le habrían dicho los Yakuts, si hubiese preguntado. Las oraciones nocturnas que había pedido a su Dios que aliviara el hambre y saciara su sed de venganza parecían haber sido respondidas cuando se encontró con un narcotraficante convicto liberado de Moscú un año antes de su propio exilio.

		Dimitriy pronto se cansó de los informes que leía sobre los muchos poetas y escritores, académicos y filósofos que habían sido abandonados y olvidados aquí desde los días estalinistas. No había beneficio en tal lectura sólo aburrimiento y frustración. Su letargo, sin embargo, se levantó después de una clase de asimilación que tomó donde fue abordado en su conclusión.

		"Camarada Nikolaevitch Lebedev, soy un buen comunista y no merezco estar aquí. Me vi obligado a hacer un trabajo para la KGB del que me avergüenzo". Dimitriy había oído muchos gritos de inocencia de los condenados, pero éste, con la mención del trabajo para la KGB, no era la repetición habitual.

		"Yo era estudiante de química en la Universidad de Leningrado cuando fui contactado por primera vez por un oficial que quería más de una medicina especial para su madre moribunda. Me amenazó para que le proporcionara evidencia inventada, diciéndome que él pondría esa evidencia en el congreso local para que me excluyeran de mis estudios. Me gradué y me dediqué a la química agrícola para la industria estatal en Moscú, donde este mismo oficial me encontró. Esta vez quería una sustancia inodora e incolora que pudiera mezclarse con cocaína, una sustancia que mataría. No me dijo a quién iba dirigido, ni me pidió que le suministrara la cocaína. Extraje el cloruro de potasio del fertilizante ordinario y se lo di. Lo siguiente que supe fue que se sospechaba que yo había matado al jefe de la KGB, ¡y fue el mismo oficial quien me acusó! Su nombre, camarada... Lo siento, ¿no te lo he dicho? No? Era Sereyovitch Korovin."

		Dieciséis años pasaron para Dimitriy en su escuálido aislamiento, viendo pasar de esta vida a muchos de los radicales que se habían comprometido a su cuidado para la reeducación en el régimen comunista. Uno de ellos era el único del que se arrepentía de su muerte, y eso no era por la vida que había perdido. Fue por la vida que llevaba; la suya, la suya, la de no haber tenido nunca la oportunidad de presentar las pruebas que murieron ese día ante la abominación de un hombre lejano en Moscú. Korovin estaba finalmente fuera del alcance de las condenatorias y acusadoras cartas de Dimitriy.

		En ellas, relató las conversaciones que tuvo con el moscovita de Paulo, mientras comía la carne asquerosa y rancia, bebía del alambique contaminado y fumaba cualquier cosa que pudiera arder entre sus labios azules y delgados. El frío intenso e insoportable era lo que finalmente había entorpecido sus protestas, pero le había llevado muchos años de tolerar dedos congelados y doblados antes de que su pluma se detuviera, y aceptó que a nadie le interesaba. Murió el mismo año en que Paulo expandía su vida, un hombre amargado y malhumorado. Sin embargo, dejó su marca, aunque pequeña. Paulo bien podría haberse presentado como el primero en reconocer la validez en la verdad aceptada de que "los robles crecen de pequeñas bellotas".

		La mayoría de nosotros somos indiferentes a los caminos de los demás en esta vida. Para aquellos que no están incluidos en esta generalización, algunos son ligeramente curiosos, mientras que otros son positivamente curiosos. Los teloneros, los chismosos, los que prefieren maldecir a los que viven de manera diferente a ellos mismos, pero hay otra variedad, empleada en una u otra agencia secreta, en todo el mundo. Dentro de las filas de la KGB languideció la mayoría de las mentes más inquisitivas que el mundo haya visto jamás. Sin embargo, fueron arrogantemente descuidados por sus pomposos directores, quienes estaban más interesados en la conformidad que en la confrontación. Para Paulo, esto fue una suerte, ya que de lo contrario podría haber tenido todo el peso del Sexto Directorio a sus espaldas en lugar del departamento menor, tripulado por un Coronel del Ejército y dos subordinados. El destino donde la mayoría de las bellotas de Dimitriy habían encontrado un hogar.

		"Que sea sencillo", les dijo el coronel Vladimir Sokolov. "Sólo tienes que ver lo que ha hecho por nosotros para saber que no hay verdad en ello. De un mentiroso a otro, sin duda. Este Lebedov tiene forma en esa dirección. Sin embargo, no hará daño mirar suavemente. ¡Ten cuidado! Estarán en juego sus carreras, no las mías. Este Korovin tiene amigos poderosos".

		

	
		 

		VEINTISIETE

		PATOS PECHUGONESOS EN ESTANQUES

		 

		"Sabes que creo todo lo que Tanya nos dijo, y creo que ella ya no lo sabía, ¿no?" Judith anunció. Nos sentamos con nuestros propios pensamientos mientras volvíamos a su casa, que ahora había designado como el irrisorio criadero. En cuanto a quién era el principal residente alojado dentro de la casa, Héctor, o yo mismo, no estoy seguro... Se me había pasado por la cabeza mantener en secreto lo que Tanya me había dicho, tratando de descubrir la identidad del asesino por mi cuenta. Sin embargo, era una idea poco práctica cuando me puse en camino por primera vez, y nada había cambiado para hacerlo más fácil. Las circunstancias, si acaso, estaban en mi contra.

		"Tanya cree que George está trabajando con su padre y espiándonos. Creo que ella tiene razón, él está en contacto. Él tiene la Biblia Luterana y toma copias de las planchas, con la que Pedro me envió a hacer contacto. Eso significa que George debe estar con 'C' en esto, y dirigiendo Paulo juntos".

		"La vieja es taimada, ¿no? Quería que estuvieras solo para eso, ¿eh? ¿Algo más que creas que deberías confesar, Harry? ¿Cómo confesiones escritas de los asesinatos, o algo similar?"

		"No, ja ja, pero había una fotografía tomada por el Muro de Berlín. Tanya pensó que fue tomada en el lado equivocado, pero no había evidencia", declaré.

		"Tampoco hay nada que respalde su creencia de que Peter y George están juntos en esto. ¿Recuerdas lo que te dijo Paulo cuando le hablaste de la participación de Trimble? Dijo que era de la vieja escuela, que el método de dejar las cosas en las iglesias, y sin duda parecía sorprendido?"

		"Un poco, supongo, pero podría estar equivocado", respondí.

		"No creo que te equivoques, H. Ni creo que Peter sepa lo de George. George está improvisando, Harry, volando solo; y, si tengo razón, no tiene un paracaídas, esperando que si necesita uno, pueda usar el de su papá. Me quedaré despierto un rato, Harry. Te invitaría a compartir una o dos copas, pero no lo haré. Necesito hablar con Haig en privado, así que si no te importa irte a la cama, te veré luego".

		No pude resistirme. "¿Debo esperar en tu cama, o en la que me has dado?" El mío sería más íntimo, ¿no crees? ¡Podrías dormirte encima de mí!"

		"Ojalá fueras más serio, Harry, y menos frívolo. Es por tu bien que estoy haciendo esto."

		"¿Sabes que son las cinco de la mañana, Judith? Dudo que esté contento, o tome su llamada. Pero si lo hace, no le digas que estás sola... arruinará mi reputación".

		"Adiós, Harry. Dulces sueños".

		Había estado entrando y saliendo del baño, cuando la oí hablar por teléfono.

		"Es Judith Meadows para Sir David. Márquelo Altamente Sensible en la parte superior," ella exigió autoritativamente

		No estaba tan cansada pero no me había molestado en afeitarme, prefiriendo simplemente acostarme y pensar en todo lo que había sucedido desde el domingo de la muerte de mi padre. Eso no era lo único que me llenaba la cabeza y me impedía dormir. El otro era el trino de los mirlos en su coro matutino, al que pronto se unió el simple timbre del teléfono de abajo.

		"Levántate, Harry, y ponte presentable. Estará aquí en treinta minutos".

		Como Primer Secretario permanente del Ministerio de Asuntos Exteriores, Sir David Haig garantizó un apartamento en la ciudad para las ocasiones que le exigían permanecer en Londres, como la guerra o la amenaza inmediata de la misma, y quizás el asesinato del monarca. El escándalo político que podría derrocar al Gobierno electo no estaría en su lista, ni normalmente el asesinato de un conde y de su hijo menor, pero, para su molestia, estos no eran días normales. Era demasiado importante para trivialidades como para trastornar su vida familiar en Oakley Green, a las afueras de Windsor, con su esposa y dos perros y sus restaurantes favoritos con estrellas Michelin en el cercano Bray.

		La vida en Londres no era tan mala como solía ser en los anticuados apartamentos de Dolphin Square, que dejaban salir a sus predecesores junto con espías desaliñados y subempleados con permiso compasivo o conspirando para derrocar regímenes que aún valía la pena derrocar. Hoy en día tiene el hospital convertido una vez en la calle Marsham para residir en. A las cinco de la mañana, a veinte minutos en coche de la perrera de Clapham.

		Podía oler que se preparaba el café, y en la cocina, de donde venía toda la conmoción, se rebanaba una barra de pan, lista para tostar y para untar la mermelada del frasco que estaba benignamente a su lado. Las tazas y platillos de color gris, que no había visto antes, estaban siendo desempolvados, y los cuchillos en servilletas de encaje blanco descansaban sobre tres platos, dispuestos alrededor de un plato de mantequilla de vidrio cortado, algo de lo que no había tenido conocimiento antes.

		"Muy artístico, Judith. Parte de tu disculpa por frustrar mi invitación a la felicidad sexual, ¿no?" Bostecé, y por lo tanto perdí el impacto que esperaba que mi comentario sarcástico pudiera transmitir.

		"Tendré que considerar seriamente añadir 'delirio' a mi evaluación, H", replicó desdeñosamente, antes de añadir, cáusticamente, "No más insolencia... ahora no es el momento adecuado". Ve a otro lado, estás en mi camino. Y si tienes que fumar en el salón, abre una ventana".

		Debidamente reprendido, me enfurruñé, murmurando lo suficientemente fuerte como para que Judith oyera: "Espero que traiga a esa Diosa para alegrar el lugar" Hice mi propio té en la taza que me habían asignado previamente a mi llegada a la perrera, mientras David sorbía su café de olor fuerte y Judith untaba su tostada con mantequilla. Se puso a explicar por qué su presencia había sido necesaria tanto en la calle Marsham como aquí en esta soleada mañana de primavera, ahora misteriosamente desprovista de pájaros cantores, excepto el que estaba siendo adulado.

		"Judith cree que deberían ponerte al día y darte información que no pude declarar ayer en mi oficina." Había venido solo y no puedo decir que tuviera toda mi atención, ya que esperaba otro diluvio de hechos sin sentido y sin distracciones sobre las que fantasear.

		"Dice que te ayudará a concentrarte más." Ahí va su mente psicoanalítica en sus viajes, otra vez, pensé.

		"Hace 12 días, el viernes antes de que mataran a tu padre, recibí un mensaje con el nombre Garden. No pasó primero por los canales normales del SIS. En él figuraban los nombres de dos altos funcionarios específicos de la Comisión de Comercio del Parlamento Europeo, que figuraban como agentes a sueldo de la mafia rusa. Contenía evidencia fotográfica de dinero cambiando de manos porque, lo que creemos con confianza, era información sobre la investigación en la que usted estaba involucrado; petroquímicos. Los hombres eran los mismos Willis y Howell que conocieron a su difunto padre en Harrogate, cuando Peter Trimble se los presentó y se discutió por primera vez la intervención en la compañía en la que ahora trabaja, ambos fueron arrestados inmediatamente, y Judith y yo sentimos que esa fue la razón por la que mataron a su padre y a su hermano; no como venganza, sino como una forma de averiguar cómo Garden nos transmitió sus mensajes a nosotros, o a mí en este caso en particular. La idea debe ser descubrir Garden e impedir que venga más información... quizás implicando a alguien más cerca de casa".

		"¿Podría ser una trampa, el dinero, y Willis y Howell?" pregunté, totalmente atento.

		"¡Desgraciadamente, no! En 2007, mi oficina recibió advertencias directas sobre fugas en campos en los que este país sobresale: su industria, el desarrollo científico y los productos farmacéuticos. Hace un par de años, a Willis y a Howell les ocurrieron cosas extrañas. El coche de Willis fue robado y su maletín, que él había dejado inadvertidamente en exhibición, fue robado. Entonces, Howell fue arrestado en Dresde por estar borracho mientras conducía. Había dado benevolentemente a su chófer la noche libre, y también tenía material del departamento con él. Ambos explicaron las situaciones de manera admirable y, tras la debida consideración, se les permitió continuar con sus trabajos. La consideración que dimos a la situación fue impulsada por Pedro. En mi opinión, pensó acertadamente que si se les permitía continuar, el daño podría verse limitado por la observancia de sus contactos. El interrogatorio revelaría lo que se había divulgado".

		Interrumpí la tontería que estaba escuchando. "Así que los tuviste y los dejaste ir, y por eso me estás diciendo que mi padre y mi hermano perdieron la vida. ¿Es eso todo?" No acusé airadamente a Haig, sino a Judith, mirándola directamente en busca de respuestas.

		"No es tan simple como eso, Harry. Nunca lo es", contestó ella pidiendo disculpas, mientras detectaba un profundo sentimiento de pesar en su voz.

		"¡Bueno, entonces dime lo complicado que se puso!" Dirigí mis acusaciones a Haig cuando se me ocurrieron imágenes de la guerra de trincheras. Con los ojos bien abiertos escaló el muro manchado de sangre, y sobre el parapeto atacó todo por la causa de la liberación de la tiranía o, en este caso, si no el gran sacrificio hecho por tantos en la Gran Guerra, la protección de nuestros recursos.

		"Mira, Harry... estas cosas tienen que ser juzgadas por sus méritos. Nunca tuvimos suficiente de ninguno de ellos para hacer un caso. Todo lo que Garden sospechaba al principio, hasta hace dos semanas cuando estaba seguro. Tienes que darte cuenta de que nosotros patrocinamos su idea original de involucrarnos en esa compañía. Estábamos dispuestos a hacer un esfuerzo extra con ellos porque confiábamos en ellos, y no queríamos creer nada diferente. Peter dijo, en el expediente, que él tenía preocupaciones personales sobre la adquisición, pero no sobre su implicación particular. Todos cometimos errores, Harry. Todos lo hacemos".

		"Nadie lo veía pasar, Harry. Ni siquiera Elliot, cuando encontró esos libros". Judith y yo estábamos por nuestra cuenta una vez más, cruzando sin rumbo el Common con Héctor corriendo libre. El arrepentimiento que había detectado mientras Haig había estado presente resurgió, pero esta vez con una explicación añadida.

		"Si tuviéramos el don de la previsión, tal vez seríamos más circunspectos en ciertas relaciones que establecemos o en las conclusiones a las que llegamos. Estoy a punto de derramar mi corazón hacia ti, Harry... así que no te burles de mí ni hagas comentarios polémicos, por favor: "Nos detuvimos en un tronco hueco en forma de asiento de un árbol caído, un lugar que ella eligió para diseminarme su vida, tratando de darle sentido a todo. El sol estaba sobre nuestras espaldas, pero esa no era la única fuente de calor para mí. Ser el invitado especial de sus revelaciones ocultas me calentó más.

		"Conocí a Tony en la universidad, hace unos doce años. Era más joven que yo a los seis meses, y lo llamé "Juguete" para abreviar. Ambos estábamos en grupos que parecían juntarse regularmente. Para ser honesto, me gustaba más su pareja que él, pero nunca le interesó. Salí con otra persona y olvidé su nombre... bueno, eso no es verdad, pero es para cubrir mi vergüenza, en caso de que no pudieras controlarte. Era como tú, de alguna manera. No era tan frívolo, sino despreocupado y despreocupado, ciertamente. Otra similitud era su rama de disciplina química. Ustedes dos se habrían llevado bien, y habrían tenido mucho que discutir, Tal vez ustedes dos habrían construido su propia bomba atómica en ese laboratorio suyo. Eso es lo que realmente le interesaba, verás, las bombas, y cómo fueron hechas. Se unió a los Territoriales cuando aún estaba en la uni y estaba fuera cada cuarto fin de semana en cursos, o lo que él llamaba "sus fines de semana de follar". Me hablaba de los sofisticados equipos estadounidenses que usaría; máquinas teledirigidas que podrían enviar a situaciones en lugar de hombres, y cómo el ejército británico las conseguiría. Y, por supuesto, el chaleco antibalas que les prometieron, pero que nunca recibieron. Todo fue hecho para calmar mis temores, mis ansiedades por su vida, aunque parecía no tener ninguna. Era un hombre guapo, con exuberancia y energía, apasionado por estar a su alrededor, con una personalidad e inteligencia tentadoras. Me enamoré, Harry. No podía hacer otra cosa.

		Se alistó en el ejército regular, pasó todas sus juntas y fue comisionado como capitán. En el plazo de nueve meses, en noviembre de 2001, estuvo con los Servicios Especiales en Afganistán. Me escribió o me llamó, lo que era peor porque cada vez que sonaba el teléfono pensaba que podía ser su padre o su madre y que las noticias serían malas. Debí haberme ido, Harry. Ninguna persona cuerda mira a la muerte a la cara todos los días, como él lo hizo. Mi padre me dijo una vez cómo medía la valentía. Dijo que había dos tipos. Uno era irracional, espontáneo, el calor de la batalla. El fuego de las ametralladoras te inmoviliza cuando alguien carga el pastillero, en campo abierto, y lo vuela al cielo". El otro tipo era más calculado, plenamente consciente de los riesgos para usted. Has tenido tiempo de sopesar la situación y la muerte es la favorita, pero aún así entras, anteponiendo la vida de los demás a la tuya".

		Habían dicho que les faltaban hombres y equipo entrenados, y por eso iba a ser un cambio rápido. Tenían diez días de permiso como máximo y contaron desde el día en que te fuiste. Todo el corazón, esa Blair, y el resto de ellos, con sus vacaciones libres en el culo del otro. Creo que fue en esa época cuando declaró que había encontrado a Dios, el imbécil santurrón. Lo siguiente que hizo fue ser un experto en Oriente Medio... lo único en lo que era experto fue en mear a otras personas. Lo siento... me metí en uno, ¿no?

		Me casé con Tony con ese permiso; guardé todo lo que mi cerebro me dijo. Incluso me había dicho a mí misma que sería una viuda, la esposa de un valiente soldado muerto, pero nada ni nadie podía impedirlo. Fue ascendido póstumamente a comandante, y la citación decía algo así como "en honor a su valentía irreflexiva". Tony fue uno de los muchos hombres buenos que murieron. Si hubieran sabido la verdad, y no lo que Blair y sus compinches vendían, ¿crees que se habrían ido, Harry? Ojalá mi Tony no lo hubiera hecho. Era demasiado bueno para morir, y me dejó".

		

	
		 

		VEINTIOCHO

		COSECHA

		 

		El encuentro de Moscú había desconcertado a Paulo, una sensación que rara vez sentía. Había vivido al borde del abismo toda su vida de una manera u otra, pero esto era diferente, y mucho más cerca de casa. La arrodillada figura de Juan el Firme era el último recurso para jugar, y nada en la vida de su hijo había indicado su necesidad. La descripción que se le dio a Paulo del depositante de ese grabado en San Anselmo no coincidía con las que le habían dado de George desde que vio por primera vez a su hijo en las fotografías de Maudlin, pero se acercaba a otra. George había utilizado Grönwohld en varias ocasiones, transmitiendo los puntos de vista de Jack sobre la vida comercial y política inglesa, cuando su padre le había notificado a qué hotel dejar sus mensajes.

		Los amigos de Paulo, tanto en Rusia como en el Medio Oriente, adoptaron ávidamente los productos de la compañía Jack's en números cada vez mayores. El Sr. Simmons se hizo rico invirtiendo su dinero en otros proyectos, al igual que Paulo con las comisiones que hizo. George había usado el punto de entrega por última vez ocho meses antes, y había sido descrito por Dietmar como no diferente a las otras veces. Un hombre de finales de los cuarenta o principios de los cincuenta, de unos cinco pies y diez pulgadas, con cabello negro, ojos color avellana, una complexión promedio y barba de chivo no se parece en nada a la descripción de esta persona que llama, pero se parece mucho a la misma persona de la que Paulo había oído hablar hace años. La otra diferencia con el hombre, en esta ocasión, era que había querido ser visto. George no lo había hecho.

		Desde la muerte de Maudlin, los motivos de Paulo para ayudar a los Servicios Secretos Ingleses habían cambiado ligeramente. El dinero había dejado de ser uno de sus incentivos, ya que a George se le había dado un puesto en la casa de Paterson en 1970, y había aceptado como verdad que Maudlin no podía seguir desviando dinero indefinidamente de dondequiera que lo encontrara su padre. No tenía conocimiento de un banco privado, ni hizo una conexión con el nombre de George. Si lo hubiera hecho, ¿quién sabe el resultado?

		Otro incentivo había desaparecido por completo: Maudlin. Paulo tenía un gran respeto por el anciano, considerándose a sí mismo como una "astilla del viejo bloque", como su padre lo había declarado una vez. Él lo creyó, y se enorgulleció de sus palabras. Ahora, sin embargo, sus razones para continuar eran dos: una era el orgullo por su éxito y su indudable habilidad, y la otra la seguridad y el bienestar de su hijo. Estaba atrapado en una situación que había creado, pero eso era cierto, al principio, ni siquiera él podía ver todas sus implicaciones.

		¿Cómo pudo unirse con su hijo? Ciertamente no podía traer a George a Rusia, no sin exponerse. George no sería capaz de resistir la avalancha de interrogatorios que se le presentaría. Por lo que él sabía, George pudo haber descubierto que la tía Loti que Maudlin había inventado era su madre; y entonces su agente Madre sería desacreditada, junto con él mismo. La deserción nunca fue un curso que pasaría por la mente de un hombre tan egocéntrico y presumido de orgullo. Eso, para él, significaría admitir el fracaso, y ninguna cantidad de dinero escondida podría compensar el fracaso. No, había más que hacer en su patria que arriesgarlo todo por su propia supervivencia. Había más trabajo por hacer para derrotar al comunismo. Como consecuencia de esta próxima derrota, Paulo pudo hacer diez veces más de lo que tenía en Suiza. Decidió que usaría esa cuenta bancaria para hacer realidad sus deseos.

		A finales de los ochenta y en los noventa, 'Glasnost' y 'Perestroika' estaban de moda, y Paulo siguió a su amigo con la mancha de nacimiento detrás de la pancarta que llevaba. El comerciante en Paulo no deseaba estar demasiado cerca de ninguno de los dos bandos en lo que podía ver como la confrontación que se avecinaba. Se reunió con un general preocupado, siempre prefiriendo números únicos con los que congeniar, cuando estaba considerando el arte de la conspiración.

		"Camarada General, el Muro de Berlín ha caído, pero las barreras están subiendo. La economía se ha estancado, y todo lo que oímos de la Unión de los Estados soviéticos es darnos libertad, darnos autodeterminación. Sucederá, y pronto, camarada. ¿Se imaginan lo que será de los militares, los recortes, porque no podremos permitirnos mantener lo que tenemos ahora? ¿Se imaginan los disturbios en toda la Unión, cuando se están considerando todos los detalles técnicos y los rebeldes quieren más de lo que podemos dar? ¿Podría ser correcto que esta nación nuestra, con la mayor cantidad de yacimientos de minerales y energía del mundo, los abandone para ayudar a crear democracias en nuestras fronteras? Tenemos, camarada, un cuarto del agua dulce del mundo en nuestra Madre Rusia. ¿Deberíamos dar acceso a esto a matones codiciosos asesinos, en nuestra federación? Conocemos a los estadounidenses y a sus aliados en Occidente... los conocemos bien. ¿Queremos adversarios en nuestras fronteras? ¿No han oído los tambores de guerra en Chechenia, los rumores en Polonia para unirse a la OTAN? Les pido encarecidamente que consideren su apoyo a toda esta radicalización. No puedo apoyarte abiertamente, pero... bueno, dadas las circunstancias adecuadas... podría apoyarte financieramente, si los dos pudiéramos pensar en una manera que no me comprometiera".

		Unas semanas más tarde, cuando Paulo había atado las cuentas bancarias privadas de los generales y de varios otros generales, desconocidas o no utilizadas anteriormente, se acercó a su amigo portador de pancartas y a sus simpáticos compañeros del Politburó con la historia de un inminente golpe militar. Una vez más, Paulo fue el héroe; irreprochable, demostrando su inocencia al rechazar las acusaciones de un general conspirador que no tenía pruebas de la participación de Paulo. El dinero, tan bien escondido por los conspiradores que sólo alguien tan brillante como Paulo pudo encontrar, fue rastreado a una figura criminal muerta con conexiones conocidas a un círculo recién descubierto de tales malhechores, con una estructura que se parecía claramente a la Mafia Americana.

		La bandera de la privatización, junto con el comercio y la liberalización del mercado, pronto fue adoptada por otro receptor de la generosidad de Paulo.

		Su generosidad no sólo fue directamente al bolsillo de este hombre, sino que también ayudó a persuadir al afortunado plebiscito para que emitiera sus votos en su dirección en las primeras elecciones celebradas detrás del, ahora completamente abierto, Telón de Acero. Los primeros pasos tentativos hacia el capitalismo completo fueron los de pie pesado, tomados por el nuevo abanderado, a menudo más consumido por el alcohol y otras drogas, que los avances económicos. Vastas sumas de dinero en efectivo fueron tomadas de una economía rusa en declive por aquellos con conexiones con los funcionarios del gobierno para promover las ambiciones individuales. A su paso estaba un Paulo nunca vacilante, cosechando la cosecha que había sembrado. ¿Quién más estaba mejor situado? No sólo firmemente cimentada en el gobierno, sino también teniendo amigos dentro del recién descubierto círculo mafioso que tenía más vínculos e intereses en otros lugares, ¿algunos de los cuales Paulo podía facilitar?
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		"¿Qué estás haciendo, Harry Paterson... qué es lo que quieres?" se preguntó Paulo.
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		Cuando el poderoso ejército soviético abandonó Afganistán, devastado por la guerra, no renunció a todos sus intereses allí. Dejó atrás a muchos simpatizantes comunistas y a otros que se vieron obligados a seguir el credo. Uno de esos desafortunados, el Mullah Wardak, era de la última variedad. Su madre, su padre, sus hermanos y hermanas habían sido sacados de su casa por las fuerzas que se retiraban y se les había prometido regresar a salvo, uno por uno, a cambio de información que Mullah proporcionaría a las autoridades rusas fallecidas. Tenía siete hermanos y cuatro hermanas, y seis de sus hermanos habían sido liberados cuando Harry Paterson vio su primer período de servicio en ese país en 2002.

		Era invierno en Afganistán, cuando Harry había llegado de los cuarteles llenos de lluvia de Aldershot, con la rodilla derecha ya hinchada y rígida. El frío de Kandahar no ayudó a aliviar la incomodidad que le causaba su pronunciada cojera. Durante los primeros días en el comedor, sus compañeros oficiales se inclinaban sarcásticamente a su entrada y anunciaban su aparición con una cacofonía de un saludo triunfal simulado. Trató de protestar contra los ensordecedores sonidos de las trompetas y los cubiertos.

		"¡Sólo soy un honorable! No Lord Paterson, hasta que mi padre muera", proclamó.

		El mulá era empleado en las cocinas, limpiando la basura o lavando los platos, lejos de cualquier tarea delicada. Sin embargo, se las arregló para escuchar los saludos y ponerle un rostro al nombre. Su informe y descripción aterrizó en el escritorio del entonces Coronel General Vladimir Sokolov, junto con su segundo informe, tres meses después, sobre el mismo hombre. Solo que esta vez, dijo Mullah, la cojera había desaparecido.

		Vladimir, como jefe del recién estructurado FSB, o Servicio Federal de Seguridad, no estaba tan interesado en los aspirantes a Señores Ingleses. Vale la pena destacarlo, pero poco más. Ciertamente no vale la pena la liberación de ningún Wardak, declaró arrogantemente a su amigo Paulo Korovin.
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		"Has engordado, Harry. Si no hubiera llovido, nunca lo habría sabido". Paulo bendijo la artritis y la aldea empapada de lluvia de Grönwohld.

		"¿George te ha contado mis secretos, o se ha enterado de que tu bisabuelo es su abuelo? ¿Es por eso que quieres conocerme? Debes ser un hombre muy inteligente, Harry, para haber llegado tan lejos en descubrirme. ¿Dejaste el ejército y engordaste con el salario de un maestro espía... los otros también me conocen? Tendré que investigarlo a fondo, averiguar más, antes de acceder a su petición". Paulo se dijo a sí mismo.

		

	
		 

		VEINTINUEVE

		RAMAS DE PLEGADO

		 

		La célebre creencia del coronel general Vladimir Sokolov en la autopreservación le había salvado de la purga impulsada por Paulo, que, entre otras cosas, había provocado el derrocamiento del último jefe de la ya desaparecida KGB, que había estado implicado en el intento fallido de cambiar la constitución del gobierno. Su ascenso y la subsiguiente escalada de su sombrío y triste cargo se debieron enteramente a ese instinto básico afinado a lo largo de incontables años de sentarse y ver a sus subordinados hacer el duro trabajo, mientras se llevaban la gloria que se le había conferido.

		También se destacaba en detectar una oportunidad cada vez que la veía, y no podía resistirse a la dirección del incipiente FSB. El avance del enfoque capitalista hacia el mundo exterior, junto con la escalada de la corrupción en Rusia, podría resultar en una organización intocable más poderosa que cualquier otra cosa si se maneja de la manera correcta. Con los hombres adecuados detrás de él podría ser tan poderoso como cualquiera sentado en el trono más alto del Kremlin, que podría, con el tiempo, ¡incluso ser él! Otro aspirante a ese escaño estaba ahora a su lado: el único que presidía la transferencia de los enormes activos soviéticos dispersos y divididos de la antigua federación, de vuelta a las manos de Rusia solamente. Un momento favorable para ambos, pero sólo uno de ellos sería el Presidente, y Vladimir lo tenía fijado en su mirada borrosa.

		A Paulo realmente le gustaba el hombre que se sentaba a su lado. Admiraba su introspección y la forma en que eso le había ayudado a sobrevivir a los conflictos y la competitividad que le habían rodeado a lo largo de su carrera. Por eso lo había sugerido.

		Algunas plantas tienen que ser apoyadas, Paulo, de lo contrario el viento las mece y las raíces son perturbadas. Entonces el crecimiento se atrofiará, o sus tallos carnosos se romperán y las flores se perderán. Otros se doblan con ese viento, aceptando las borrascas, mientras arquean la espalda con gracia, bailando como bailarinas en un escenario. No luchando contra la naturaleza con una resistencia rígida, sino fortaleciéndose contra cada golpe. Cada planta de sustancia necesitará apoyo al principio; déjela allí hasta que tenga la fuerza para sostenerse por sí misma. Incluso Nureyev se caía, ocasionalmente.

		Yuri habría sido un buen maestro de jardinería o, si hubiera querido, de la comprensión de la psique humana, habría trasladado sus conocimientos a ese campo, en lugar de compartirlos sólo con Paulo.

		La introspección silenciosa puede ser extremadamente valiosa. Permite el examen de sus propias fortalezas y debilidades, como Vladimir testificaría gustosamente, después de haber practicado el proceso durante muchos años. Sin embargo, como era objeto de su propio análisis, mientras soñaba con los próximos días de poder e influencia, se necesitaría a alguien más para demostrarle que su fuerza también podía ser su debilidad. Como alguien, en alguna parte, dijo una vez: Un hombre que mira demasiado atento a la niebla debe tener cuidado de no tropezar con la piedra directamente delante de sus pies.

		Su fuerza radicaba en su flexibilidad. Su voluntad de ir adonde otros lo llevan, sin buscar nunca el manto de una celebridad, prefiriendo la oscuridad relativa a la fama. Su vida la había pasado en servil inferioridad a los de arriba. Pero ahora no había nadie a quien aplacar, nadie con quien tomar esas decisiones con las que podía estar de acuerdo. Tendría que hacerlos él mismo. Esa era su debilidad, nunca haber tenido que tomar esas difíciles decisiones; la que Paulo había identificado.
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		"No podemos encontrar pruebas para incriminar al camarada Korovin, señor. Ha viajado muchas veces a varios hoteles de Berlín, tanto antes como después de la caída del Muro. Ha informado de estas ocasiones como contactos con la fuente que nos ha informado a nosotros, un inglés, que nosotros mismos hemos comprobado e intentado utilizar. Allí conoció a su hija después de que fue contratada por la CNN. Todos han sido cotejados con los archivos correspondientes, y todos son fuentes genuinas que Korovin ha registrado. El único argumento que encontramos fue su reunión con el General Gromov, quien posteriormente fue declarado culpable de organizar el golpe de estado en 1991 pero, como le explicamos al Coronel General Vladimir Sokolov en la inauguración del FSB, contestó que en la audiencia, explicando que era su intento de detenerlo antes de que ocurriera. Hay un hecho curioso que me ha estado preocupando durante algún tiempo, sin embargo, y agradecería su opinión e instrucciones."

		Alexi le contó a su nuevo jefe, Valentin Antopolov, que profundizó en lo que él describió como el mito... o llamado, por otros, la leyenda de Paulo Sergeyovitch Korovin.

		Habían pasado casi veinte años antes de que se tomara una decisión sobre lo que Sokolov había iniciado con sus entonces dos subordinados, todo basado en lo que Alexi Vasíliev dijo ese día sobre la estupidez de un hombre y el sentido de otro.
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		En un día de junio claramente caluroso y húmedo, Jack Simmons pronunció un discurso ante una reunión de capitanes de la industria con igual ambición en el Instituto de Directores en el Pall Mall de Londres. El verano de ese año había comenzado con un estruendo después de una primavera notoriamente poco interesante, el sureste de Inglaterra había estado bañado por cielos despejados y temperaturas en los años ochenta durante los últimos diez días aproximadamente. Los interminables veranos de Jack habían sido ininterrumpidos, con su particular rama de la industria sin experimentar las variaciones del clima o el cambio. Las telecomunicaciones habían sido agregadas al nombre de su compañía, ya que le dijo a su audiencia cómo su innovador cerebro de negocios había desarrollado nuevas estrategias y productos para complementar sus ya establecidas cámaras que todo lo ven. Cierra su discurso con un breve resumen.

		"En mi línea, como en todas las suyas, es vital estar un paso por delante de los competidores. Con nosotros, creamos un audífono direccional para conectar a una cámara, que puede ser operado por sí solo si se requiere más cobertura. Al principio pudimos ofrecer a nuestros clientes una cobertura minuciosa de todas las actividades terrestres cubiertas por sus satélites. Ahora, no sólo suministramos a muchos países levantamientos topográficos precisos usando tecnología GPS, sino también la capacidad de interceptar conversaciones tanto terrestres como celulares. Nos da esa ventaja tan importante en los mercados extranjeros, en los que me complace enormemente decir que dominamos. "Las innovaciones británicas se exportan a todo el mundo, caballeros, cerrando un déficit comercial que nunca se olvidará".

		Decidió no añadir, en ese momento, su conexión con una poderosa figura influyente, sosteniendo su mano e iluminando el camino por él. Lo hizo después.

		"Hola Jack, soy Geoffrey Rowell. Dirijo Refining Derivatives Ltd, una empresa petroquímica con sede en Surrey. Me interesó mucho su presentación. Estoy tratando de acelerar la entrada de mi empresa en los mercados extranjeros que usted mencionó y me preguntaba si, mientras tomaba un trago, podría darme algunos consejos. Estoy en el Hotel Sofitel, al otro lado de la calle. ¿Puedo comprarte uno?"

		Jack no tenía compromisos apremiantes, ningún reloj regulaba su vida, y lamentaba decir que no había esposa en casa para preocuparse por dónde estaba. El divorcio se había hecho absoluto unos cuatro años después de conocer a Yuri en esa delegación comercial a Moscú. Habían vivido separados durante dos años y Dotty, su apodo mascota para Daphne, había entablado una demanda por esos motivos. Pero esa no fue la razón. Al principio, Dotty admiraba la empresa y el dinamismo de Jack, el entusiasmo por la vida que tenía, al llevar a su organización hacia esos nuevos mercados en el extranjero con nombres más exóticos que Basildon, donde vivían. El traslado a Hadley Wood y a la casa independiente de seis habitaciones mostró al mundo en particular, a la camarilla en la que se mudó, que valoraba la amistad de aquellos que podían pagar el precio de todo lo que valían sus incansables esfuerzos.

		Entonces, comenzaron los problemas. Su tiempo pasado lejos, solo, en busca del estilo de vida que ambos habían anhelado comenzó a irritar, y luego preocupar y angustiar a Dotty. Escuchó a los amigos convenientemente impresionados hacer su valoración y juicio sobre su vida errante, alabando su confianza e indulgencia. "Es un hombre, ahí fuera por su cuenta. ¡No confiaría en mi marido! Son todos iguales, querida. Sólo hay un lugar para una cosa en su mente... ¡y no siempre es fútbol!"

		Las dudas se apoderaron de él, hasta el punto de que a su regreso ella comenzó a revisar los bolsillos de su ropa y de su ropa sucia. Las pistas estaban allí, pero ella nunca las encontró, asumiendo que la humedad de su ropa interior era simplemente una señal de la higiene que él empleaba en aquellos lugares lejanos. Las sospechas crecían cuando el mismo patrón aparecía en casa, siempre húmedo, como si hubiera sido prelavado antes de terminar en el cubo de la ropa.

		"Está teniendo una aventura", pensó ella. "Alguien a quien impresionó con todo nuestro dinero."

		Ese tampoco era el caso, pero ella estaba cerca de la verdad. Se acercó aún más una mañana cuando revisó los bolsillos de una chaqueta de traje que él había usado el día anterior. Encontró una carta corta, pero tuvo largas consecuencias:

		 

		La Clínica de Londres

		1 Devonshire Place

		Londres

		W1 2DY 3TD

		 

		Estimado señor,

		 

		Tengo los resultados de las pruebas y demuestran, de manera concluyente, mi primer diagnóstico de gonorrea. Por favor, póngase en contacto con mi oficina lo antes posible, para concertar una cita para que podamos discutir el tratamiento.

		 

		Firmado: R. D. Lawrence

		Clínica de Salud Sexual Consultora

		 

		La primera llamada que hizo no fue a Jack. Eso vino más tarde en el día, después de la visita del cerrajero y las conversaciones telefónicas que tuvo con su hijo y su hija, ambos en la universidad. Jack se enfrentó a un ataque mordaz y fulminante, cara a cara, en su fábrica de Edgware, bajo un aluvión de ropa que le colgaba de una vitriólica y vacía maleta, Dotty. Jack nunca más vivió con Dotty, o tuvo la misma relación con sus hijos que tenía antes de que se les anunciara la enfermedad.

		Su problema había empezado hacía muchos años, las feas manchas permaneciendo ocultas hasta demasiado tarde. Nunca pudo recordar el nombre del bar en Moscú donde adivinó la causa, o causas, de ese problema se había originado. Tampoco podía recordar sus nombres y, impotente, la noche que pasaban en su compañía parecía pasar más rápido que cada año. Pagó un precio considerable por su indulgencia, pero ahora, nueve años después, había recuperado todos los costos del divorcio, toda su dignidad y toda su salud, después de seguir el consejo de su consultor. Esta experiencia desgarradora había dejado su huella, lo que lo llevó a familiarizarse con el arte de la orientación en muchos temas, incluyendo la paciencia, la divergencia de activos y su tema más prolífico... la defensa de "decir no" a las relaciones sexuales sin protección, una campaña sobre la que habló rigurosamente.

		"Claro, Geoff, me encantaría. Estoy en el mismo hotel", respondió.

		"Yo estaba en la junta directiva de BP, cuando se me presentó la oportunidad de hacer frente a una adquisición respaldada por el gobierno de una planta petroquímica de propiedad de una compañía en Amberes", anunció Geoff a la espera Jack en el bar. "Podía darme cuenta del potencial que sabía que existía, y con el dinero del gobierno detrás de mí, todo parecía color de rosa. Incluso reclutaron al hijo mayor de un conde para abrir puertas que de otro modo estarían cerradas para nosotros. Pero no funcionó así.

		Quería empujar a la empresa hacia adelante en el siglo XXI no sólo la producción de subproductos de la industria petrolera. Incluso tenía la vista puesta en ser el primero en descubrir una alternativa a los recursos insostenibles, y no estamos tan lejos, a pesar de la actitud poco cooperativa de mis amos. Todo lo que quieren hacer con el gobierno, es decir, averiguar qué están haciendo nuestros competidores sin pensar en dónde debemos seguir adelante con nuestros esfuerzos. Creo, por ejemplo, que los rusos han recortado deliberadamente el suministro de petróleo para elevar el precio, haciendo así más rentable el coste de la trituración de los estratos rocosos que albergan miles de millones de barriles de reservas. Quiero desarrollar nuestra posición en dos direcciones diferentes. Una en la que nos beneficiamos de la excavación de este nuevo petróleo en Rusia, y dos en la que nos establecemos en países donde no hay petróleo. Y luego desarrollar aún más nuestra tecnología para cuando no quede petróleo en ninguna parte. Necesito contactos, Jack, para convencer a los funcionarios que tengo a mis espaldas de que tengo razón y que nuestros mercados están ahí fuera. El mundo nos necesita, Jack".

		"Conozco al hombre perfecto, Geoff. Es un ruso llamado Yuri, con un dedo en cada pastel. Le avisaré... para concertar una reunión. Por cierto, ¿alguna vez tuviste la tentación de pagar por sexo en casa o en viaje de negocios? Si es así, tengo una historia que contarte. Siéntate y disfruta tu brandy... yo te educaré".

		George recogió el comunicado de Jack y leyó el enigma de Geoff, y luego se encontró también en un aprieto. Nunca antes había instigado una reunión para su padre, normalmente manejando mensajes que mencionaban a políticos o individuos que trabajaban en contra de los mejores intereses de GB Ltd, para que Paulo hiciera lo que quisiera. Esto era diferente. Un extraño se encontraría con su padre, algo que le encantaría hacer y con lo que había soñado. Recordó las palabras escritas de precaución de Maudlin de no ser inquisitivo ni actuar por razones personales, pero esas advertencias que había leído antes de convertirse en un espía cualificado. Ahora, él era uno de los que otros escribían libros, una figura furtiva escondida en las sombras haciendo el trabajo de campo para los espías importantes que se escondían fuera de la vista. Había dominado este papel, y había evitado la detección apegándose a las reglas. ¿Podría doblarlas ligeramente para hacer realidad sus sueños sin el uso de Juan el Firme?

		

	
		 

		TREINTA

		COLORES DE OTOÑO

		 

		"Lo siento, Harry. No sé qué me pasó... normalmente no soy tan abierto sobre ese capítulo de mi vida. Creo que fue verte tratando de darle sentido a lo que David dijo; cómo había dudas, pero no se hizo nada. Si lo hubiera sido, quiero decir, si Willis y Howell hubieran sido arrestados antes, todo esto habría ocurrido antes de ahora. Puedes verlo, ¿no?"

		"Sí, por supuesto que puedo. Parecía tan inútil, tener inteligencia y no usarla. Ojalá me hubiera dado cuenta antes, o que tú lo habías hecho. Sigo pensando que si le hubiera dicho a Trimble todo lo que sabía ese miércoles, o mejor aún, el domingo en que la División Especial me lo dijo, entonces tal vez Teddy todavía estaría por aquí. Es como dijiste... todos cometemos errores".

		"El tuyo no fue un error, Harry. Si lo hubieras sabido todo, lo que era imposible, no habrías cambiado nada. La persona que hizo esto ya lo había resuelto por sí misma. Creo que toda la información que reuní sobre Paulo y Tanya ya era conocida por él. De lo que estoy seguro es de que él no sabe que George es el hijo de Paulo, pero obviamente ha hecho la conexión entre Paulo y su familia y el banco. Hago lo que puedo, Harry, pero no es fácil. Quienquiera que sea, es profundo, H... bien cubierto. Creo que tiene miedo de que Paulo lo exponga. Está tratando de averiguar cómo contactarnos aquí, además quiere desacreditar a Paulo en su país y hacer que lo arresten. No creo que sea prudente confiar en nadie más que en nosotros mismos en todo esto. Trata a todos como sospechosos, entonces no cometeremos ningún error... ninguno de los dos".

		Se detuvo un momento, simplemente mirando hacia delante, su cara ahuecada en sus manos, codos en ambas rodillas. Yo estaba dividido entre creer que ella estaba recordando a Tony, o buscando respuestas para llenar el centro de ese rompecabezas que me rodeaba. No tuve que esperar mucho para averiguarlo.

		"Eso es lo que hago bien, hoy en día, desde que Tony murió... ¿sabes, Harry?"

		"¿Qué es eso?" Le pregunté.

		"He vuelto a mi infancia, sin confiar en nadie. Le creí a Tony, todo lo que dijo sobre seguir vivo. Olvidé cuestionar las cosas cuando estaba con él, y él era la única persona que había conocido que me hacía soñar despierto con la vida. Cuando era joven, mi abuelo me llevó al Blenheim Palace, para mostrarme de qué se trataba ser inglés... cómo luchábamos por nuestra herencia, dijo. A los dos nos llevaron en una visita guiada privada de una habitación a otra llena de trofeos, agradecidos, dijo el guía, al Duque de Marlborough por los aldeanos o la gente del pueblo que liberó durante sus campañas. Tenía nueve años y no creí ni una palabra, así que dije lo que pensaba.

		"¿Te refieres a que las robó?" Le dije, en voz alta, al guía. Como yo era tan joven, ella nunca consideró necesario responder a mi acusación, pero mi abuelo simplemente me sonrió. Por un momento olvidé ese escepticismo, pero después de la muerte de Tony, regresó con una venganza".

		"¿Qué hiciste después de la muerte de Tony?" Pregunté, no como una pregunta injustificada, pero una que esperaba llevaba la sinceridad que sentía.

		"Grité, grité, tiré cosas al televisor, choqué un auto contra una pared de ladrillos mientras pensaba en suicidarme. El departamento me ofreció asesoramiento, mi médico me ofreció tabletas. La familia de Tony me dio un lugar para llorar y lidiar con ello. Encontrarás tu propio lugar, Harry, pero por ahora tenemos trabajo que hacer. No te pongas como yo y culpes a todos. Concentrémonos en lo que sabemos y encontremos al que mató a tu padre y a tu hermano, antes de que vuelva a entrar en uno y te pongas sentimental conmigo".

		"No soy del tipo sentimental, Judith. ¿No te has dado cuenta?" Dije.

		La característica 'Hmm' fue seguida por su propuesta de volver a encontrar a George. "Él es la clave de todo esto, Harry. Sólo espero que sepa cómo abrir la puerta".

		Dejamos el Común con Judith tarareando una melodía que yo no reconocía, una que no tenía nombre para los demás, en la que sólo ella encontraba significado. Sentí una cercanía con ella que me permitió usar el nombre que me había sugerido hace una vida y que me había resistido hasta ahora. Me estaba cayendo.

		"Déjame llevarnos a encontrarlo, Judy. Veamos cómo ese coche alemán tuyo trata con el tráfico de Londres. Siempre hay mucho espacio para aparcar en Eton Square, ya que todos los residentes utilizan el aparcamiento subterráneo. No pueden dejar a los Rolls y Bentleys en exhibición, ¿verdad? ¿Quién creería que estamos en un colapso financiero global si lo hicieran?"

		"¿Te estoy convirtiendo, H?", me preguntó sonriéndome.
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		Paulo había encontrado a George una vez. Pero no fue en la Plaza Eton, y no estaba destinado a hacerlo. Su descubrimiento fue un accidente afortunado; el único problema fue que nadie se benefició de ese descubrimiento.

		George dejó el Libre Albedrío en el estante del libro de himnos y, aproximadamente un mes después, se plantó en el mismo avión que Geoffrey Rowell. Había hecho sus deberes sobre el Sr. Rowell después de recuperar la invitación de Paulo, comprobando que era realmente quien decía ser. Sin embargo, sólo pudo recibir una puntuación de cinco sobre diez por su esfuerzo, ya que nunca había visto a su hombre hasta en el mostrador de reservas de Heathrow.

		Viajaron en taxis separados al Westin Grand Hotel, número cinco de la lista actualizada de hoteles de Berlín. George fue el primero en llegar, y se encontró con una mesa vacía junto a la ventana, pidiendo una cerveza a uno de los atentos camareros que caminaba por el suelo del vestíbulo. Siendo un hombre concienzudo y tímido, se sentía avergonzado por la atención asidua que su vaso casi vacío causaba a los ayudantes de camarero, así que ordenó otro y se preguntó por qué Geoffrey estaba tardando tanto. Pasó una hora agitado, sorbiendo frugalmente su cerveza ya caliente, su mirada fijada firmemente lejos del interior hacia la noche, más allá de los siempre presentes trabajadores que caminaban por el piso imaginando todo tipo de cosas que podrían haber sucedido. ¿Un accidente, un atraco? ¿Quizás una avería del autobús que debe estar usando, o del taxi? Entonces, se le ocurrió. Debió de haber sido abordado por un hombre de los taxis no regulados de la terminal y se llevó a uno de esos... ¡pobre hombre! Sin duda impulsado por un ilegal de Polonia, uno de los miles de ese país tomando su venganza económica contra los ciudadanos de Berlín, utilizando el dinero de Geoffrey para ayudar a la reconstrucción de Varsovia tomando la ruta escénica. Esa tiene que ser la razón, pensó George, mientras sonreía ante su propio reflejo en la ventana.

		Paulo estaba de pie en el pavimento fuera del Westin Grand mientras los viajeros nocturnos se derramaban de sus oficinas y corrían a lo largo de la Friedrichstrasse de camino a algún lugar, pero su vista de su hijo con barba de chivo no se oscurecía de ninguna manera.

		Por fin llegó Geoffrey. Lo estaba cortando bien para llegar a la hora señalada de la reunión, que era la cena a las siete y media. George ya había comprobado que tenía una habitación reservada, e imaginó que se apresuraba a ducharse y cambiarse, para presentarse a sí mismo y su caso de benevolencia a su padre de una manera presentable. Debe darse prisa, pensó. Sólo le queda una hora.

		Y también estaba en la mente de George. Había venido a echar un vistazo, nada más que eso. No tenía reserva en el hotel, sólo una mesa para uno en el restaurante al mismo tiempo, con la esperanza de ver el enigma que era su padre antes del último vuelo a casa.

		Ambos hombres comieron solos esa noche, en mesas separadas a no más de veinte pies de distancia, y ambos tenían remordimientos y preguntas sin respuesta. George nunca podría preguntarle a él; le diría a Paulo que había desobedecido sus instrucciones. Geoffrey le había preguntado a la suya, pero no a Paulo, el hombre que esperaba haber conocido pero que nunca había aparecido. Había preguntado, en cambio, a un colega que era un experto en ciertos asuntos, su conversación causando el retraso por el que George se había preocupado. Tenían una necesidad común, un asunto de negocios... algo en lo que Geoffrey no podía ensuciarse las manos.
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		"La no comparecencia de Korovin, me hizo volver a mirar al camarada coronel general Antopolov, estaba muy desconfiado. ¿Fue simplemente una coincidencia? Revisé todos los informes sobre los británicos ya en 1956. En casi todos los casos, descubramos lo que descubrimos, fueron informados por un agente conocido por ellos como Garden; a veces antes o después. En un caso particular, el caso Stonehouse, un diputado inglés que trabaja para el StB checo, fue descubierto por los británicos. Fue Korovin, entonces, con la KGB, quien aconsejó a los checos que le dijeran que huyera. Dadas las circunstancias adecuadas, era el consejo correcto, pero éstas no eran las circunstancias adecuadas. Los británicos, me han dicho muy bien, nunca supieron de él hasta que se suicidó en Florida... quizás otra coincidencia. Sin embargo, lo que llama la atención es la falta de investigación por parte del difunto Coronel General Vladimir Sokolov sobre las circunstancias. Lo que es más confuso es que fue Sokolov quien sugirió Australia como el retiro de Stonehouse donde finalmente fue encontrado.

		El papel posterior de Korovin en el retorno de los activos soviéticos dentro de la Federación lo puso en estrecho contacto con muchos líderes ex-políticos y asociados de la mafia, si se recuerda, y se pensaba que eran ellos los que estaban detrás de la muerte de Sokolov. Como usted sabe, señor, el camarada Korovin se ha hecho muy rico a través de esas asociaciones, y la viuda y la familia de Sokolov están disfrutando de su vida en el acaudalado sur de Francia al máximo". Alexi Vasilyev terminó su informe, pero no su investigación.
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		"Eso me recuerda, Harry... creo que debo haber dejado mis botas de montar en el maletero de mi coche, y necesitarán limpieza. ¡Vamos, Héctor! Hora de ir a casa".

		Héctor estaba enjaezado, tristemente no con un cuello de cuero y una gruesa trenza de cuero que su homónimo podría haber necesitado para controlarlo, sino con una variedad elástica, su libertad controlada por una empuñadura de plástico. A medida que nos acercábamos al coche se agitaba cada vez más, olfateando el aire en lugar de la hierba, moviendo la cola y ladrando como si desafiara a Aquiles a la batalla.

		"¿Qué le pasa?" Le pregunté.

		"No estoy seguro", contestó ella, atrayéndolo. "Nunca había actuado así antes."

		"¿Quizás ha visto un zorro y es el sabueso en él el que quiere perseguirlo?"

		Nos paramos al lado de su auto mientras Héctor hacía la imitación de un `Dervish Girando', saltando en el aire y persiguiendo su cola, emitiendo un ladrido apagado mientras lo hacía.

		"Ha visto mucha gente peluda en el común, Harry, créeme. Esto es algo más serio... era el perro de Tony, entrenado para olfatear bombas. ¿Te apetece abrir la puerta para saber si tengo razón? ¿Trajiste tu pasaporte contigo, H? Creo que es hora de irnos, ¿no?"

		"¿Adónde vamos, Judy?"

		"Probemos Hamburgo para empezar, y veamos a dónde nos lleva."

		Sir David Haig estaba todavía en su apartamento de Londres cuando recibió la llamada de Judith, prefiriendo recuperarse allí, desde su madrugada, que en los alrededores clínicos de Whitehall, excluyendo a la Diosa. Ella no era de su vida privada... él no era de ese tipo. Era un tipo honesto y honesto, que no engañaba a su familia ni a su país, como Judith explicó al preocupado e interrogativo conde de Harrogate.

		"Sí, podemos confiar en él, Harry. Si él hubiera colocado la bomba, entonces no habría habido necesidad de preguntarme ayer si había conducido hasta la ciudad o si había cogido el metro, ¿verdad? Además, podría haber parecido un poco sorprendido cuando llegamos, ¿eh?"

		"Estás asumiendo que nunca lo dejó aquí esta mañana de camino a casa. "¡Quizás no le pusiste suficiente azúcar en el café, Judy!"

		Mi teléfono móvil estaba en hipermotor en la parte trasera de un taxi turbo cargado en Londres. Ya había hecho y recibido más llamadas de las que haría normalmente en una semana antes de cruzar el puente Albert, de camino a Heathrow, a través de un George sorprendido.

		"Buenos días, Lord Paterson... soy el Detective Superintendente Jefe Fletcher. Podemos liberar los cuerpos de tu padre y hermano. Están siendo retenidos en la morgue de Southwark. Le enviaré la dirección por mensaje de texto, si quiere notificar los cobros a sus enterradores".

		Había llamado a José para completar los arreglos con los directores de funeraria, diciéndoles a las dos hermanas y a Maurice, que ahora estaba en Harrogate; pero no les dije nada de esto sobre mi destino, ni sobre el hecho de que tenía suerte de estar vivo.

		"No es el momento de irse a algún lado con tu último disco, ¿verdad, Harry?" No importa lo importante que digas que es! ¿Qué se espera que haga?" Maurice había preguntado.

		"Haz lo que mejor sabes hacer, Maurice, y gime. A falta de eso, pregúntale a José qué hay que hacer y ayúdalo. Trato de encontrar a quien sea que asesinó a Elliot y a Edward, por el amor de Dios. ¡Muestra un poco de comprensión!" Contesté secamente, y cerré rápidamente mi teléfono. Había dejado instrucciones en Eton Square para que George se pusiera en contacto conmigo, y cuando lo hizo seguí las órdenes de Judy.

		"Es todo un poco repentino, Harry. ¿Adónde vamos y qué necesitaré?" preguntó George. Judy había decidido que la explicación se oiría mejor de mí.

		"Será un shock para él, Harry... no estoy seguro de cómo va a reaccionar. No entres en demasiados detalles en este momento. Creo que podemos dejar fuera el amarre de Maudlin, y a la tía Loti. Ciñámonos a Paulo....eso será suficiente por ahora." Una vez formulados y decididos los mejores planes, emprendimos nuestra misión

		

	
		 

		TREINTA Y UNO

		DRAGONES

		 

		"No tengo copias de lo que dejo en la iglesia para que se ponga en contacto conmigo. ¿Cómo vamos a hacer eso, entonces?" George me preguntó, mientras terminaba la primera parte de la historia de por qué íbamos a Hamburgo a encontrarnos con su padre. Había cubierto los asesinatos y el atentado contra Judy y mi propia vida, añadiendo sus pensamientos a la razón detrás de estas cosas. Sir David Haig había llamado a Judy y le había contado cómo el cambio de mercurio a la bomba habría activado el sofisticado dispositivo en la primera curva que habríamos tomado.

		"Puede haber sido crudo en su objetivo, pero no en su diseño. Estaba expertamente equilibrado, de modo que ninguna cantidad de apoyarse en el coche lo activaría, ni simplemente entrar. Sin embargo, me han dicho que como el coche habría pasado por encima de una de las muchas jorobas de la carretera que te rodea, o a la vuelta de una curva cerrada, el mercurio habría completado el circuito y bueno, estarían raspando los pedazos", fue la forma sucinta en que lo dijo.

		"Parece ser que todos somos objetivos, George... y tal vez su padre Paulo Sergeyovitch Korovin sabe por qué", fue lo último que le dije a George, antes de que mencionara los medios de contacto. No podía dejar pasar esta oportunidad de hablar de Loti, pero Judy llegó primero.

		"Sabemos que no, George. La Biblia está con la tía Loti, pero ese no es su verdadero nombre. Ella es Tanya Malonovna Kuznetsoka. Tu verdadera madre".

		 

		No era el plan para llegar tan lejos pero, como con tantos planes, la improvisación es una táctica fundamental y necesaria. Durante la siguiente hora y media restante del tiempo antes del vuelo a Hamburgo, Judy regresó a 1956 y relató la leyenda que involucraba a Paulo y Tanya, pero omitió un detalle importante, que fue visto y saltado por George. Y no fue el descubrimiento de ambos padres.

		"¿Cómo encajaba Maudlin en todo esto? ¿Por qué llegó mi madre a la Plaza Eton? preguntó, simplista.

		"Ese es tu dominio, Harry. Te dejaré que respondas a eso", declaró Judy con firmeza, apartándonos la mirada de los dos. Miró a lo lejos, como si quisiera apartarse de la respuesta.

		"Eres su nieto", respondí. No estaba tan sorprendido como pensé que estaría.

		"Me preguntaba, ya sabes. La historia en la carta que recibí después de su muerte fue un poco imaginativa y heroica. No había suficiente para justificar el dinero que me legó; ni, mirando hacia atrás, el esfuerzo y la atención que me prestó a lo largo de su vida. Sentí que era especial para él, pero no sabía por qué. Que Loti sea mi madre tiene más sentido. Ella guardó bien su secreto, ¿no?"

		"Para protegerte, George. Por eso sigues viva", anunció Judy.

		"Tienes una hermanastra llamada Katherine. ¿Lo sabías?" Pregunté estúpidamente.

		"No, ¿cómo estás?"

		Le conté la historia de Vancouver, y le conté cómo me había sentido en Grönwohld y de la conversación que tuvo lugar en Moscú, cuando George la dejó caer; la misma historia que la de Alexi, pero desde una perspectiva diferente.

		"Tienes suerte de haberlo conocido. Lo intenté, una vez. No debería haberlo hecho, pero no importaba... nunca apareció".

		El vuelo fue corto, al igual que el viaje al hotel, pero el diálogo entre los dos continuó hasta la noche, sin que ninguno de los dos se diera cuenta de mi regreso con una página rota que mostraba la figura arrodillada de un hombre firme mientras otro lo ungía. Decidí que, después de haber desfigurado una Biblia y de haber cometido mis pecados por el día, me castigaría a mí mismo en el bar recurriendo al vino tinto en ausencia de cualquier cosa de la Isla de Jura. Ni siquiera pregunté... no era un hotel con tanta clase.

		Quedaban tres días completos para desentrañar este misterio antes del funeral del domingo, sin tiempo suficiente para esperar las respuestas y organizar reuniones en Berlín a partir de listas numeradas. Había una manera que no se había discutido. Tal vez fue la culpa lo que me hizo no hacerlo; pero me preguntaba por qué Judy no había abordado el tema de Catalina.
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		Paulo había hecho un gran trabajo para la Unión Soviética en el Medio Oriente, y para sí mismo. La pérdida de Anacova no le impidió establecer relaciones con grupos militantes y familias gobernantes en toda la zona. Katherine tenía ocho años cuando perdió a su madre a manos de Hamás, siendo criada por una serie de niñeras bajo la atenta mirada de su padre. Anteriormente se había abstenido firmemente de establecer asociaciones significativas. No le habían dado ninguna satisfacción. Lo que tenía, sin embargo, era lo que él veía como su deber hacia su hija.

		Él la amaba, pero su amor era impasible, sin emociones. Era desapegado pero sistemático, todo colocado dentro de un plan estructurado, como si uno lo hiciera al diseñar una casa para que viviera otra persona, no un hogar para sí mismo. No hay sutilezas, no hay espontaneidad que refleje al propio Paulo, para quien todo estaba predeterminado. Había que poner los cimientos, y ella debía estar envuelta en lujo y protegida del peligro, para no saber nunca nada de sus muchas vidas dobles.

		Los muros estaban hechos con imágenes de él liderando el camino hacia las reformas políticas, restaurando a Rusia a la cúspide del poder mundial mediante la adopción de ideas occidentales, pero envainadas en principios comunistas. El techo era su dinero y su influencia. Éstas la protegerían y guiarían, contrarrestando los rincones de la vida donde la gente ordinaria puede enredarse, enredada con puntos de vista retrógrados de desesperación en vez de hacia adelante hacia la gloria. La visión de Paulo contenía esa gloria; una en la que la confianza en el ingenio solo dentro de una sociedad cerrada y poco dispuesta a mirar hacia adelante, como la que había estrangulado sus propias ambiciones teóricas, no existiría para ella. Su riqueza se encargaría de eso.

		Su visión nunca se extendió al papel de su padre en la identificación de terroristas que los soviéticos pudieran utilizar en su subversión contra Estados Unidos y su aliado Israel, ni a los acuerdos de armas que él organizó para las regiones y organizaciones menos estables. Paulo jugó un papel decisivo en la decisión tomada por muchos de los miembros de la OPEP de reducir el suministro de petróleo a Occidente en la década de 1980. Fue con el fin, dijo, de paralizar sus industrias; pero, en realidad, hizo que la extracción de petróleo soviético de la cuenca del Caspio y Siberia fuera más rentable. Ella podría haberlo aprobado, si lo hubiera sabido.

		Invirtió su tiempo y su dinero desde el principio en tales empresas, mejorando la educación de su hija mediante el empleo de institutrices especializadas tanto en el campo académico como en el cultural. Asistió a la Academia Rusa de Ciencias en Moscú desde la edad de once años y, en el momento de la elevación de Paulo al Presidium de la Federación Rusa, a la Universidad Internacional de Rusia. Se especializó en estudios económicos y sociales en lugar de aprender lo que Paulo había ayudado a establecer cuando "Glasnost" era sinónimo de radicalismo y apertura.

		Katyerena Illich Sarenova, se le dio el nombre de su madre, se casó con Richard Dwight Friedal, un estadounidense que trabaja con Cable News Network, en 2004.. La boda tuvo lugar en Bruselas, donde Richard tenía su base como representante de la OTAN y la Unión Europea en el canal de noticias. Paulo estaba encantado, ya que había sugerido que Katherine extendiera sus alas desde Rusia, ya que la sede de la Comunidad Europea era un lugar donde podía oír a los sabios hablar de beneficios y capitalismo y quizás, pensó, podría pasar algo de esa perspicacia a su manera. Él no sabía de su cambio de nombre, ni de la verdadera razón del matrimonio.

		Durante su estancia en la Academia de Ciencias, cuna de sus operarios, había sido instruida y entrenada en los métodos de la FSB. Su padre no tenía conocimiento de esto, o del hecho de que Katherine estaba enamorada de otro. De su marido y de sus muchos conocidos, la FSB en Moscú descubrió múltiples facetas del funcionamiento de la Organización del Tratado del Atlántico Norte que nunca antes había conocido. Su identidad estaba nublada por la historia. Sus documentos decían que era estonia, nacida en la ciudad de Tallin, y que ambos padres eran descendientes de inmigrantes rusos reclutados en ese país para reforzar su industrialización y militarización después de la Segunda Guerra Mundial. Reemplazaron a los millones que habían sido deportados o asesinados por Stalin, luego Hitler, luego Stalin de nuevo, primero durante la conquista soviética, luego la ocupación alemana y finalmente la retomada por los comunistas. Los antecedentes de tales personas eran imposibles de validar, ya que era la antigua KGB la que los había destruido, y la nueva FSB la que no los había reemplazado. En el mismo año de su matrimonio, Estonia entró en la Comunidad Europea, dando a Katherine acceso libre e irrestricto a toda Europa así como a América, gracias a la ciudadanía hermatrimonial.
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		Alexi Vasilyev había atendido bien a su alumno. Siempre había sido un buen oyente, tratando de escuchar los pasos antes de que llamaran a la puerta. Escuchó lo que decía el difunto Vladimir Sokolov cuando sólo un coronel en una oficina sucia, a él y al otro titular, que había organizado rápidamente un traslado, dejando a Alexi sin nadie a quien culpar si los golpes se producían en medio de la noche. Había escondido sus dudas sobre Paulo en una bóveda sin ventanas y sin archivadores, sólo su memoria.

		Pasó silenciosamente por las oficinas de las filas superiores, llevando las cartas de protesta del oficial político Dimitriy Lebedov como introducción. Alexi había nacido en Varsovia seis años después de la ocupación soviética de Polonia, y había sido testigo de la carnicería que siguió a la muerte de Stalin, ya que las posiciones de poder fueron disputadas por anteriores amigos de la familia. Sabía lo que era la ingenuidad y el castigo que acarreaba. Se aferró pacientemente al fluido manto de anonimato e indecisión de Sokolov, hasta que un día se encontró en la estratosfera del FSB, junto con Korovin, entre los visitantes de Vladimir. Entonces supo que las sospechas de Lebedov eran válidas.

		Su decisión de seducir a Katherine no fue una dificultad. Era una muchacha extremadamente atractiva y, aunque veintisiete años más joven que él, no estaba fuera del alcance de su astucia y destreza bien ejercitada. Comenzó su tarea en la Academia, dando conferencias sobre la contrainteligencia y su importancia en todos los ámbitos de la vida. Él escogió a Katherine para su clase especial. Ellos extendieron este 'uno a uno' y comenzaron su relación especial cuando ella tenía dieciséis años. Paulo rara vez estuvo en su casa en Moscú a principios de los noventa, lejos de fomentar sus propias afinidades con los gobiernos extranjeros o con individuos menos reputados que ejercían el poder. Su conexión con los oligarcas y la mafia se hacía cada vez más fuerte, y no notó nada más cerca de casa.
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		Richard Dwight Friedal no parecía ser un blanco fácil para Katyerena. Por fuera era un hombre consumado, competente en su vocación y seguro en torno a las mujeres. Nunca se había casado, presumiblemente prefiriendo la vida de soltero en asuntos transitorios a uno de votos nupciales. Sin embargo, este juicio fue erróneo. A los treinta y cuatro años de edad anhelaba establecerse en una sociedad con alguien para llenar el vacío en su vida que su sirvienta no podía lograr adecuadamente. Las relaciones anteriores habían sido con mujeres ya casadas que no estaban dispuestas a dejar una función doméstica por otra, o con mujeres solteras que no deseaban convertirse en su ama de llaves sustituta. Lavar, planchar y cocinar no era tan importante para ellos como para Richard. El alegre acuerdo de Katyerena en el cumplimiento de este papel lo cambió todo e hizo realidad sus sueños; en las partes más importantes de su hogar, es decir. Richard por fin había encontrado a su madre de alquiler y estaba contento.

		La hija de Paulo nunca tuvo la intención de compartir esta felicidad confusa de la vida idílica de Richard. Ella tenía lo que ella y Alexi querían. Ella dejó una nota, declarando los días que pasó lavando sus bien usados y apestosos calcetines de golf como una razón para irse, y desapareció, llevando su ciudadanía americana, ocupando sus talentos en otro lugar. Katherine conoció a Donald Howell en el bar de vinos Silvio en el centro de Nueva York en agosto de 2009, y el nombre de Paterson fue mencionado de nuevo.

		"Oh sí, fue el dinero de Paterson del banco privado que dirigieron para nosotros el que creó Refining Derivatives hace cuatro años. ¿Has oído el nombre antes, entonces?" preguntó Howell: Puso el amor de Alexi antes que la familiaridad de un padre, contándole a su manejador de una reunión en Vancouver y de una amante extravagante que llevaba el mismo apellido.

		"Mi padre lo conoció en Moscú y dijo que le sería útil en algún momento. No paraba de llamarlo Lord Harry. Me acosté con él, Alexi... fue antes de amarte. ¿Me perdonarás?"

		A Alexi se le ordenó que continuara su reflexión sobre Paulo Sergeyovitch Korovin; sólo que esta vez se le autorizó a ir más lejos.

		

	
		 

		TREINTA Y DOS

		HERBICIDA

		 

		Dietmar Kohl había pasado la mayor parte de cuarenta y siete años, de una manera u otra, en la Iglesia Luterana, antes de su repentina muerte a la edad de sesenta y siete años en 1987. Había vivido durante los primeros veinticinco años de esa vida en la ciudad alemana unificada de Leipzig, y luego durante cinco años más en el mismo lugar. Sólo que esta vez, Leipzig estaba bajo control soviético en el sector oriental dividido de Alemania, desde donde él, su esposa y sus ocho hijos fueron deportados al Occidente democrático controlado por los aliados, y no fue sólo por sus creencias religiosas que se tomó esta acción. Para el momento en que engendró a su último hijo, ya tenía cinco hijos y tres hijas, ninguno de los cuales conocía el oscuro secreto que él y su esposa habían llevado, llevándolo durante toda su vida, hasta que fue tragado por el suelo consagrado en el que encontraron su eterno descanso. Bueno, casi.

		Dietmar había sido reclutado en la Wehrmacht tres años antes del comienzo de la Segunda Guerra Mundial, y para su fin podría estar implicado en la muerte de 6 millones de judíos, junto con millones de otros que los líderes del ejército alemán desaprobaban. Fue el Oberfeldwebel de la Gestapo quien transmitió directamente las órdenes de exterminio de Heinrich Himmler a los escuadrones de la muerte que llevaron a cabo las órdenes de genocidio de Himmler. Como muchos alemanes al final del conflicto, confesaría su inocencia ante este crimen proclamando que simplemente estaba cumpliendo con su deber siguiendo instrucciones. Sin embargo, su caso era más complicado. No fue la repulsión lo que fue instrumental en su deportación para los soviéticos gobernantes, ya que la repulsión era un sentimiento cotidiano de aquellos que tenían puntos de vista diferentes a los suyos.

		La Stasi, la policía secreta de Alemania Oriental y la KGB odiaban tanto a los judíos y a los inadaptados como la Gestapo, enviando a millones más a su muerte. Su crimen fue más repugnante que eso. Era manipulable y fácil de guiar, creyendo en la propaganda que Hitler predicaba por encima de la de su iglesia; había traicionado a los suyos, creyendo que era su deber.

		Sin uniforme, y sin ningún distintivo de cargo o rango, Dietmar y Steffi, su esposa, habían organizado encubiertamente pequeñas congregaciones de feligreses, extendiendo sus brazos abiertos a todos los credos de los creyentes religiosos. Ella los había fotografiado en secreto, y luego juntos los habían denunciado a la Gestapo, que les había aplicado el castigo apropiado por ser seguidores de Cristo y no miembros a tiempo completo del partido nazi.

		Dad al César lo que es del César", fue su justificación combinada a este pecado. Las obligaciones están escritas tanto en la Biblia como por oficiales superiores de la Gestapo, se dijeron a sí mismos, olvidando convenientemente el resto de la cita.
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		Anotoly Petronikov le había contado a Paulo la existencia de Dietmar al inicio del plan de plantar un código de agente llamado "Madre" en Occidente.

		"Tenemos al hombre perfecto para ti, Paulo. Él ha realizado tareas para nosotros antes. No está lejos de Hamburgo. Un lugar fácil de contactar, y lo suficientemente cerca de Berlín para que coloque los mensajes".

		"¿Qué pasará cuando muera, camarada? El joven agregado naval y traductor asistente había preguntado: "¿Buscamos otro camino?

		"No se preocupe, camarada Korovin. Sus secretos no mueren con él... son una condena interminable para su familia. ¡Nos hemos ocupado de ello!" Petronikov le dijo a su subordinado.

		El método de recolección de esos mensajes inspirados en la Madre también fue discutido y decidido ese día en el edificio de piedra amarilla en la Plaza Lubyanka.

		"¿Sabes cómo llaman a este lugar, Paulo? Se llama el edificio más alto de Moscú. ¿Sabes por qué? Porque dicen que puedes ver Siberia desde su sótano, ¡por eso!" Anotoly le dio una palmada en la espalda a su nuevo amigo, compartiendo su chiste de corazón.

		"Desde 1948 y el transporte aéreo a Berlín, el paso entre el Este y el Oeste se ha vuelto más difícil y empeorará. Beria construyó sobre lo que Stalin quería; una Alemania dividida y Jruschov no serán diferentes. Berlín verá cambios, Paulo. Necesitarás una buena razón para visitar Berlín Oeste... ellos estarán vigilando todo lo que hagas".

		Paulo conoció a Dietmar Kohl en la ciudad de Schwerin, administrada por los soviéticos, a orillas del lago, tres meses antes de viajar a Londres. Aquí estableció las reglas de las comunicaciones de la misma manera que él y Maudlin habían discutido. Dietmar sugirió la Biblia, y las encriptaciones en ella. Haría cualquier cosa, dijo, para evitar que se diera a conocer al mundo exterior la vergüenza de lo que había hecho. Paulo dejó claro lo que le pasaría a su familia si él o cualquiera de sus descendientes alguna vez rompía la promesa hecha ese día.

		Él una vez empobrecido Paulo se paró en las almenas del Castillo de Schwerin, y miró asombrosamente la vista que contemplaba, generosamente reflejada desde las aguas de abajo. Nunca había visto tanta belleza y le resultaba imposible expresarla con palabras, como declaró su magnificencia a Maudlin. Su padre respondió, usando el código para el número 29, el siguiente número primo en la secuencia, en el camino al 101 y el retorno al 7.

		Se le quitará el aliento cuando vea el Zugersee desde la ciudad de Zug. En un día de verano ya no hay nada más hermoso que ver.

		 

		
			[image: ]
		

		 

		Cuando Harry Paterson dejó a Juan el Firme en la iglesia, esto requirió que Dietmar se desviara drásticamente de la rutina normal de recolección de mensajes. El libre albedrío podía tomar su tiempo; siendo firme, necesitaba urgencia. Afortunadamente, los mensajes de texto móviles habían evolucionado, tomando el relevo de la palabra escrita. El mensaje que Paulo recibió en el teléfono celular de repuesto que nunca antes había sido utilizado contenía una pregunta inocua: ¿Cuál es la diferencia entre el Derecho Internacional Público y el Privado?

		Paulo encontró un bar lejos del Hilton en Brasilia y llamó a Dietmar. Después de deliberar sobre las respuestas que recibió de la voz al otro lado del teléfono, tomó su decisión. A su regreso a Moscú se puso en contacto con Katherine y organizó el encuentro esa noche en Vancouver.

		El mensaje que recibió esta vez fue exactamente el mismo. ¿Cuál es la diferencia entre el Derecho Público y el Derecho Internacional?

		Fue Judith quien tocó a la puerta en el número 17, y le preguntó al hombre de mediana edad que le contestó sobre el paradero de Dietmar Kohl.

		"Hola, estamos buscando a Dietmar Kohl. Ambos son Lord Paterson, y es urgente que nos reunamos. ¿Podemos darle esto directamente, o debemos ponerlo en la iglesia y perder un tiempo valioso?"

		"Er ist nicht hier", dijo el hombre, mientras cerraba la puerta firmemente en la cara de Judith.

		"Eso fue una estupidez. Deberíamos haber jugado el partido como dije", declaró indignado George. "Tal vez la hemos cagado del todo", agregó, como su opinión.

		Nos sentamos en el mismo banco que yo había ocupado ese segundo domingo entre la reunión de ese día. Este miércoles por la noche, la iglesia era diferente en dos aspectos. Estaba vacía, y no tuvimos que esperar mucho para recibir una respuesta a las demandas de Judith.

		Habló en inglés. "Soy el nieto de Dietmar; él y mi abuela están enterrados en el cementerio detrás de esta iglesia. Tengo dos mensajes de Gogan: uno para ti y otro para mí. Primero mi padre, luego yo, he llevado a cabo este procedimiento de ser un intermediario, mientras servía a los hermanos aquí como predicador. Antes de que le lea su mensaje, por favor responda a una pregunta sobre mi mensaje, y por favor dígame que todo ha terminado. El mío dice: En mi mente ya no hay ninguna diferencia entre los dos. Es la primera vez que alguno de nosotros tiene algo impreso de él. Él me ha contactado una vez antes, y nunca contactó a los otros miembros de mi familia."

		"¿Cuándo fue eso?" Le pregunté.

		"Después de que vinieras aquí y dejaras la misma foto. Envié el mismo texto que acabo de hacer, pero había olvidado lo que se esperaba de mí. Fue hace veinte años que me dieron instrucciones de qué hacer si esa representación alguna vez se dejaba en nuestra iglesia, y me había olvidado del procedimiento. Me asusté un poco, pero al final encontré el viejo libro de oraciones de Dietmar en el que todo estaba escrito, y envié esto".

		Él me mostró el texto, y yo le mostré a Judith.

		"¿Qué hizo la primera vez que enviaste ese mensaje, cuando llegó Harry, causándote ansiedad?" preguntó Judith.

		"Creí que estaba en medio de una película de espías de Hollywood. Mi padre y yo nunca supimos lo que hacíamos, pero nos dijeron a los dos que nunca preguntáramos. Lutero, mi padre, me dijo que Dietmar había dicho que eran viejos amantes que se comunicaban sobre el pasado, pero ninguno de nosotros creía eso. Él dijo, sin embargo, que un Señor inglés estaba involucrado, y que todo era muy secreto. Era algo que tenía que ver con la guerra, e imperativo que lo mantuviéramos todo en marcha hasta que nos dijeran que había terminado. Pensé que podría haber sido la última vez, pero dijo que me necesitaba un poco más".

		"¿Qué dijo exactamente? preguntó Judy, impaciente.

		"Lo siento", el nieto de Dietmar no se estaba concentrando en lo que se decía. Sus pensamientos estaban en otra parte. "Es sólo que espero que lo que sea que este hombre tenía sobre nosotros se haya ido. Yo había enviado el texto tan pronto como usted se había ido, y no hacía mucho que había regresado de las oraciones de la tarde cuando el teléfono sonó una vez, y luego se detuvo. Sonó de nuevo, el mismo sonó y luego por tercera vez. Había visto esta secuencia mencionada en el libro de Dietmar cuando la había buscado antes. Si fue él, la próxima vez que el teléfono sonara cinco veces antes de parar y lo hizo. Cuando volvió a sonar, respondí. La voz de un hombre preguntó, simplemente, "¿cómo está el clima allí?" Le contesté que estaba bien, "soleado", le dije. "Entonces ve a la cabina al lado de la rueda de agua, te llamaré allí en exactamente cuatro minutos."

		Me dijo su nombre, que correspondía a lo que Dietmar había escrito. Luego preguntó por ti. Cada vez que se dejaba un mensaje, yo, o mi padre antes que yo, tenía que describir a la persona que había llamado en la carta que enviamos a los hoteles numerados de Berlín. Esta vez le dije que eras diferente, y me pidió que te describiera, lo cual hice. Me dijo que me enviaría un mensaje para que me fuera a la iglesia el domingo siguiente, y me dijo que estuviera en la misma cabina antes del servicio de mediodía. Hubo truenos y relámpagos con un diluvio de lluvia, si recuerdan, y se lo dije cuando llamó porque mencionó el ruido que hacía. Me preguntó si había recibido la fotografía de una joven con un mensaje en ella. Cuando le contesté que sí, me preguntó si usted era el mismo hombre de antes. Dije que sí, pero esta vez cojeaste. Se rió y dijo: "Eso pensé", y luego me dijo que dejara la fotografía para que la encontraras. Fue entonces cuando me dijo: "No pasará mucho tiempo antes de que necesite sus servicios". Pronto, debería haber terminado'...lo que me dio esperanza."

		"Creo, entonces, que puedes entender que se acabó", declaré enfáticamente.

		"¿Qué mensaje nos envió, entonces?" Esta vez fue George quien preguntó, con un mayor grado de impaciencia. Lo cual no fue apaciguado por ninguna respuesta.

		"Por favor, pídele a Goganof que me envíe un mensaje de texto si ha terminado. Con esas dos palabras basta: se acabó". Me dirigió su súplica, luego, pasándole su teléfono a Judith, añadió "Puede que quieras escribir los detalles."

		Nunca nos dio su nombre y nunca preguntamos. Quizás todos sentimos una empatía hacia él, que se reflejó en su declaración de clausura cuando nos fuimos.

		"Si todo está terminado, entonces me iré de este lugar. Hay algo que no está bien aquí en Grömwohld."

		

	
		 

		TREINTA Y TRES

		GUSANOS Y LUCIÉRNAGAS

		 

		Paulo, como George antes que él, no era completamente escrupuloso en sus tareas. Si lo hubiera sido, nunca le habría ordenado a Katherine que se reuniera con Harry en su calidad de reportera de CNN. Habría podido ofrecer la edad como su defensa, en lugar de su desprecio por el nepotismo y la apatía hacia la carrera de su hija, mientras que George, por otro lado, sólo tenía la ineptitud como excusa. Si Paulo hubiera sido treinta años más joven que él, habría cometido el mismo error. Nunca podría haber imaginado que el corte más profundo, en sus venas envejecidas, provendría de su propia carne y sangre, envainada en la mano de otro.

		Alexi encontró fácilmente el nombre de Maudlin Paterson en viejos archivos de la KGB, al igual que Andrea Cortez. El banco ya era conocido por él. Harry Paterson demostró el vínculo que sospechaba. Ahora necesitaba pruebas de que la fábula de Paulo era un mito, y en Katherine tenía el catalizador para provocar la reacción que necesitaba.
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		Todos nos reunimos con Paulo en el Hotel Baur Au Lac en Zurich, Suiza, el jueves por la tarde. Estaba solo, y parecía considerablemente mayor que los tres años que habían pasado desde nuestra última reunión. Se levantó de su asiento y nos saludó.

		"Soy Paulo Sergeyovitch Korovin. Lamento haber oído hablar de tu padre y luego de tu hermano Lord Harry... espero que sea por eso que has venido a hablar conmigo. Además, déjame disculparme por engañarte la última vez que nos vimos, aunque dudo que el engaño funcionara". Se inclinó un poco, pero no me echó una mano. Lo hizo, sin embargo, a su hijo; pero el gesto fue difícil de entender o interpretar.

		"Encantado de conocerte, George. Sin embargo, me temo que es demasiado tarde para que tengamos una conexión estrecha y significativa. Ya debes saber que tu tía Loti está... ¿o estaba...?" Las líneas de su frente se profundizaron mientras miraba interrogativamente a George, requiriendo una respuesta a su desconcierto.

		"Todavía está viva, y sí, soy consciente de que es mi madre, pero hubiera sido bueno saberlo antes de esta semana", contestó George, abruptamente, a la pregunta implícita de Paulo.

		"Bueno, había razones." Paulo dejó una pausa colgando en la atmósfera, mezclándose con el olor del café. "Estoy seguro de que debe haber sido esta joven que los ha descubierto, sin faltarte el respeto, Harry, pero creo que tu tiempo con el SIS se ha pasado en otras direcciones. ¿Serías tan amable de presentarnos, George?" No tuvo oportunidad, ya que Judy estaba mordiendo el anzuelo para entrar en la conversación.

		"Soy Judith Meadows. Trabajo directamente para Sir David Haig, el Secretario de Asuntos Exteriores permanente, y actualmente soy el único responsable exclusivo de un archivo SIS llamado "Garden". Creo que usted es el sujeto de ese archivo, y alguien de su lado está tratando de exponerlo, y con la intención de matar a George y Harry aquí como una idea de último momento. ¿Qué te parece, Paulo?" Desprecia su nombre.

		Respiró hondo, y de nuevo se pudo ver claramente el gris envejecido de sus ojos, ensombrecido por las madrigueras grabadas sobre ellos.

		"Parece que mis esfuerzos por ayudar al país de mi padre no le han impresionado. ¿Te diste cuenta de que éramos parientes, Harry? Ah... por supuesto que lo hiciste. ¿Tu trabajo otra vez, Judith? Puedo llamarte Judith, espero. No me gustaría incurrir en más desprecio por tu parte".

		Estábamos sentados en un rincón de 'Le Hall', un opulento bar de paneles de color cereza, lleno de retratos de hombres estudiosos bebiendo y oliendo vino, o fumando puros y pipas. Paulo se sentó de espaldas a la pared, estirado en medio de un sofá de tres plazas, mientras nosotros ocupábamos las tres sillas al otro lado de una mesa baja y muy pulida. En la mesa descansaban nuestros vasos, dos platos de entremeses y una parrilla de sobremesa, con pequeñas cacerolas en forma de cuña para fundir el queso Raclette presentado en un gran plato, rodeado de salchichas y jamones desmenuzados. Con mi vaso de Jura cariñosamente acunado en una mano, ya me había imaginado comiendo los manjares y terminando con unos chocolates que había visto a nuestra llegada. Las dietas no prevalecían en mi mente en ese momento. Mi tío adoptivo me leyó la mente.

		"No seas tan caballeroso, Harry ni tú, George. Creo que Judith tiene otras cosas más urgentes en mente que las especialidades locales. Mira, ya he empezado... no podía esperar, me temo. ¿Dónde estábamos, Judith? Ah, sí. Crees que estoy en peligro de ser descubierto como un traidor a Rusia, ¿no? ¿Y por qué pensarías que una persona de setenta y ocho años atraería esa cantidad de atención? Seguramente lo que he traicionado ya es bien conocido... ¿quién podría beneficiarse de mi exposición?"

		"No lo sé, pero obviamente has molestado a alguien, ¿no?"

		"Me gusta esa palabra, molesto. Una palabra tan inglesa... no puedo pensar en un equivalente ruso". Lo vi sacudir la cabeza de un lado a otro, ya que yo solo derretí más queso sin querer, consciente de la distracción de Judy y de la actitud obstinada de George.

		"Es hora de que te ilumine. El nombre de mi adversario es Alexi Vasilyev y, aunque no es ruso de nacimiento, comparte las mismas cualidades de persistencia en la búsqueda de lo que consideran correcto. Es por nuestros duros inviernos. Uno se vuelve obstinado en la supervivencia, indomable. Esa figura firme de Juan los resume. Necesitan un Lutero para despertarlos, pero una vez despiertos no duermen con malos recuerdos".

		"Sabes que este hombre me quiere muerto, ¿no?" George se ofreció como una manera de reconciliarse con su padre y de ganar importancia en la conversación de dos vías, pero le salió el tiro por la culata.

		"Una cosa que siempre me ha intrigado es cómo la gente culpa a los demás por sus propios defectos. ¿Me estás acusando de ser desconsiderado contigo, George? ¿Tú, la misma persona a la que le han encontrado todo desde que nació? ¿No he conseguido suficiente dinero para ti en el testamento de Lord Maudlin, o no has comprobado el saldo de esa cuenta recientemente? Por favor, no me contestes con palabrotas enfermizas. Te pidieron que no hicieras una cosa, y eso fue demasiado para ti. Ese viaje que hiciste a Berlín podría haberme costado la vida... ¿lo pensaste cuando ignoraste las instrucciones de Maudlin, o fue puro egoísmo por tu parte? Te puse en un lugar seguro, George, con una tapadera que ni Vasíliev ha podido romper. Ha descubierto una conexión con mi padre, y sabe de un banco, pero no de ti, George. Todavía está buscando. He sido indiscreto, Judith. Puede que haya cometido errores en el pasado, pero el error que cometí con respecto a Howell y Willis fue mi mayor error. Supongo que fueron arrestados después de mi mensaje a tu hombre, Haig?"

		"Estuvieron, sí, días antes de la muerte de Elliot y Edward", contesté, mi atención ahora sobre George y lo que había hecho para justificar la censura de su padre, por no hablar de Haig, a quien escuché a Judy contar nuestro plan cuando llamó sobre la bomba. Estaba preocupada, y ojalá tuviera una pistola en la mano en vez de salchichas.

		"Tenía conocimiento de ellos antes, pero nada concreto hasta hace un par de semanas más o menos." Se sentó hacia delante en el sofá, mirando fijamente a la mesa.
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		"Katyerena, tu padre se ha convertido en un hombre muy insular. Se ha separado de la política de Moscú, que existe en Suiza, sin hacer nada por su amada Rusia. Quiero que lo visites allí, y que le hables de cómo manejas a dos agentes ingleses; seguro que le encantarán tus hazañas. Era uno de los mejores agentes de inteligencia de la Guerra Fría. Consiguió muchas grandes hazañas, incluyendo deshacerse de ese beligerante Ronald Reagan, un belicista, ese hombre, ya sabes. Casi nos mata a todos, pero tu padre lo detuvo. ¿No lo sabías? Debo contártelo todo antes de que vayas de visita".

		Ella no habría participado voluntariamente en el esquema de destronamiento de Alexi si hubiera sido consciente de ese lado desviado de la naturaleza de su amante. Pero ella no sospechaba nada encubierto en su propuesta. Fue una suposición trágica. A su llegada, el estado de ánimo de Paulo se iluminó considerablemente. Había sido reflexivo desde que conoció a Harry en Moscú, prefiriendo su estatus de ermitaño fuera del centro de atención. Era joven, con toda la exuberancia de la juventud. ¡Vamos aquí, papá, vamos a comer allí, vamos a navegar tu barco alrededor del lago! ¡Alabado sea, papá, porque sigo tus majestuosas huellas! Soy un corredor de espías, como tú con "Madre".

		La promesa que juró en Beirut no la había roto él mismo, sino un arrogante advenedizo polaco. Ahora estaba demasiado fatigado para viajar a Berlín, y no había estado allí desde hacía más de un año. Decidió el curso de acción que tomó cuando oyó por primera vez que los espías industriales británicos renunciaban a la información sobre los biocombustibles de un asociado dentro del círculo de oligarcas que frecuentaba su restaurante favorito, el Seerestuarant, antes de pasar la noche en las mesas de naipes en el casino de arriba. Suiza se había convertido en un paraíso fiscal privilegiado para muchos de estos millonarios y no era más grande que Paulo, a quien todos le debían mucho.
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		"Si este Alexi sabía tanto, ¿por qué crees que ha esperado tanto?" preguntó Judy.

		"Tal vez por la prueba concluyente de que ahora tiene... ¿quién sabe?"

		"¿Entonces por qué la necesidad de encontrar a George? ¿Por qué no venir aquí y enfrentarse a usted, apresurarse a Moscú y colgarlo para que se seque?

		"Lo he estado esperando desde que leí sobre la muerte de Elliot. Si fuera ruso, diría que iba tras la Orden de Lenin y en camino a convertirse en el próximo Presidente. Me tiene a mí... ¿por qué, de hecho? A menos que quiera otra cosa... y hay un segundo juego al que juega. Las pistas están ahí para que las encuentres, Judith. Mira atentamente, y tal vez, como yo, los encontrarás".

		Él se sentó, sonriendo victorioso, y añadió, "He estado en este negocio por más de sesenta años y todavía estoy vivo para contarlo. Tuve a Maudlin para guiarme al principio, y él me enseñó bien. Mantener las cosas cerca, decía. Hazlo todo tú mismo; nunca involucres más o hables con más de lo necesario. Llámalo suerte, llámalo como quieras, pero sobreviví todos esos años siguiendo ese simple consejo. Alexi no tiene un Maudlin en su vida que le aconseje, pero tiene a alguien más, tal vez de igual posición. Nunca mató a tu padre y a tu hermano, Harry. Él persuadió a otra persona para que lo hiciera, y yo uso la palabra persuadir intencionalmente".

		"¿Cómo pudiste persuadir a alguien para que matara?" Le pregunté.

		"Oh... cientos de formas. Pérdida de orgullo, pérdida de prestigio. Como se dice hoy: ¿cómo pudiste permitir que eso ocurriera sin represalias? O, ¿no es hora de que te vengues por lo que te hizo? Con toda probabilidad, en este caso, mi nombre fue incorporado con lo peor que la sociedad secreta rusa puede imaginar: un traidor que vivió entre ellos. Somos gente orgullosa, vendiendo nuestra mercancía de mentiras y desinformación. Si no nos enorgulleciéramos de nosotros mismos o de nuestro trabajo, entonces nuestros errores serían como luciérnagas en la noche, fácilmente depredadoras. No nos gustan los errores que nos persiguen, y nos gustaría eliminar esos recuerdos antes de que nuestros compañeros comerciantes nos los recuerden. Gente como yo no mato a nadie. Arreglamos la muerte con tanta consideración como un alma normal seleccionaría de este menú.

		Parece que eres el único que come, Harry. Un general georgiano me dijo una vez que los mejores francotiradores que había visto tenían un gran apetito... particularmente después de una ola de asesinatos. ¿Viste acción en Afganistán, Harry? No, no te sorprendas. Te vieron tu primer día allí. Así es como supe que eras tú en Grömwohld. Tu cojera te delató. Hay más, mucho más que puedo decirles a todos ustedes, pero estoy cansado, aunque ustedes no lo estén. He arreglado tres habitaciones para usted, y las llaves están con el conserje. Continuaré esta aclaración mañana después del desayuno. Digamos que a las once y media. Me tomo la vida con calma, hoy en día, me complace decir. Si no le importa, le pediría que consintiera a un anciano y me disculpara de su compañía. Sin embargo, George, si tienes la resistencia y el interés, te invito a que me acompañes a mi habitación. Creo que es mejor que rellene los detalles de mi vida que te afectaron. George se fue con Paulo sin sonreír ni fruncir el ceño, dejándome con la duda de lo que pasaba por su mente.

		"¿Qué fue todo eso de George en Berlín? Sonaba un poco tenso por eso, ¿no? ¿Qué piensas de él, Judy?" Le pregunté.

		"Estoy reservando mi opinión en este momento. Sin embargo, él ciertamente parece saber de ti", contestó ella, con un aspecto claramente pensativo y perdido en sus pensamientos.

		"Y Haig parecía estar insinuando que él está detrás de todo esto. ¿Era realmente necesario que le dijeras que veníamos aquí? Creo que debería revisar tu habitación en busca de explosivos, y tal vez estacionarme ahí por la noche... ¿qué te parece?"

		"No creo que insinuara eso en absoluto, y si te aplicas, en lugar de ocupar lo que sea entre tus oídos, podrías haberte dado cuenta. No comentaré tu oferta, Harry. Es como el resto de ustedes: superfluo". La nostalgia que creía haber detectado había sido reemplazada por la ira.

		"Sabía que vendrías a que te gustara... Me sorprende que tardara tanto. ¿Pido algo de la cocina para ti? ¿Una bolsa de huesos, quizás? Puedes roerlos mientras tu contenido cerebral superior se revuelve. Apuesto a que suena muy apetitoso, ¿eh?" Tomé represalias, de la única manera que sabía.

		"Ten cuidado de que el queso no te dé pesadillas, Harry. Puede que te veas a ti mismo en ellas. Bebe un poco más de tu whisky de malta y deja que el mundo real pase de largo". Desapareció después de ofrecer sus consejos, dando como excusa "trabajo que hacer". Esperaba que fuera simplemente eso, y no un regreso a su aislamiento antes de nuestra conversación sincera del Común.

		Mi mundo estaba vacío de gente real y emociones significativas. El simple resumen que Judith me había dado era correcto. Solo, en el suave sofá desocupado de Paulo, viendo a grupos y parejas riendo o conversando en serio, me sentí tan querido y bienvenido como el sándwich de cerdo asado caliente que había ordenado habría sido en un bar mitzvah. Me sentía sola. Siempre había estado en el centro de las cosas, desde los días de escuela hasta el escudero, el que todo el mundo elegía conocer. Ahora, examinando esas relaciones, ninguna de esas almas que se habían codeado conmigo podría realmente llamar a un amigo. El nombre de mi familia había sido la mosca en la red que había atraído toda esta atención, pero me sentía fuera de lo que estaba pasando. Incluso la amenaza de mi propia muerte era abstracta y especulativa. Si ocurriera un intento, entonces me sentiría conectada; como no lo había hecho, no tenía nada con qué equipararlo. Estaba separado de todo, impermeable a todo excepto a mi propia vida superflua. "Superfluo", dije en voz alta, y luego en voz baja. "Tienes razón, Judy. Lo estoy."

		

	
		 

		TREINTA Y CUATRO

		AYUDA CON LOS PARÁSITOS

		 

		"Eres un tonto, Harry. Lo más importante, un tonto para ti mismo. Muévete un poco... quiero sentarme a tu lado." Ella se había ido por una hora, pero para mí se sentía como si hubiera estado por mi cuenta toda la vida. Había olvidado lo que el dolor puede hacer a una persona, y estaba siendo completamente desconsiderado al no considerar cómo te sentías. Por favor, perdóname por mi egoísmo."

		"Había mucha verdad en lo que dijiste, Judy. Me hizo pensar en las cosas y reflexionar sobre mi triste excusa para una vida. Parece que la he cagado en alguna parte, particularmente en las relaciones, donde tal vez me he puesto antes que los demás".

		"No has metido la pata en nada. El problema contigo es que nunca has conocido a nadie con quien quisieras compartir esa vida. Tienes altos principios, Harry, difíciles de cumplir para otros, pero no te equivocas al tener esos ideales. Es sólo que no has conocido a la persona correcta que cree en lo mismo".

		"¿Quizás debería haberte conocido antes de que nos volviéramos tan cínicos?" Quizás era el vuelo y las bebidas que se habían hecho se habían vuelto sentimentales, o quizás era algo completamente distinto.

		"No eres cínico, Harry. Estás harto de no poder salirte con la tuya todo el tiempo, y cuando lo haces a tu manera quieres que alguien te diga que tienes razón. Eres un poco inseguro como el resto de nosotros. Como yo, a veces necesitas que te tranquilicen". La incertidumbre la había abandonado, y su confianza había vuelto.

		De repente, un foco de atención me golpeó. Alguien había disparado una pistola de bengalas y la oscuridad que me había ensombrecido desapareció. Había una sonrisa astuta en la cara de Judy, y se estaba ensanchando mientras se frotaba las manos, con gusto.

		"Eres la persona con la cabeza más grande que conozco. Has descubierto algo, ¿verdad, Judy? Y has vuelto para regodearte. Eso es todo... y ahí estaba yo pensando que te preocupabas por mí. Me engañaste, casi me engañaste completamente. Adelante, entonces. ¿Qué has oído en el ojo de la cerradura de Paulo?"

		"¡No, ahí no, Harry, de Sir David!" Tanto Willis como Howell han confesado haber tratado con la mafia rusa. Pero regalaron más que eso, jugando por el perdón, supongo. Dijeron que una Katyerena era el enlace. Alexi Vasilyev ha señalado a Katherine por nosotros. ¿Por qué ha hecho eso? Espero que estés de acuerdo, Harry. Sal de la melancolía y empieza a seguir lo que estoy diciendo. La primera regla del cambio de nombre es, ¿cuál?" Ella estaba sentada enfrente ahora, habiéndose alejado apresuradamente cuando yo había recobrado la cordura temiendo, esperaba, que la hubiera estrangulado.

		"Cámbialos a todos", contesté obedientemente, la misma pregunta que ella había hecho antes.

		"Correcto, nunca la cambió lo suficiente. Coge una codiciada estrella dorada y ponla en tu carta. Alexi lo ha hecho a propósito. ¿Qué nos está diciendo, H?"

		"No tengo ni idea. ¿Has pensado que quizás no es ella, o que él no sigue las mismas reglas que tú, o que simplemente cometió un error, como Paulo, con esos dos nombres? No todos somos perfectos como tú, querida. Eso haría un mundo aburrido y poco edificante, donde la gente como yo no podría existir".

		"Oh, ¡deja de sentir lástima por ti mismo! Por supuesto que lo hizo a propósito. Creo que hizo que Katherine le contara a su padre sobre Willis y Howell para que los entregara. Estaba tras él, pero necesitaba una certeza absoluta. Apostó todo su dinero. Lo ha hecho, cabeza de chorlito, porque está de nuestro lado. Dejar la cabeza de Katherine en la cuadra es su firma en la carta de rendición... soy tuya. "¡Lee las señales!"

		"¿No sabrías si es un SIS? ¿No te lo habría dicho Peter? O, si él no lo sabía, ¿qué tal Haig? Aún no estoy convencido de que no esté involucrado".

		"Por supuesto que no está involucrado... ya te lo he dicho. Cambia tu vida, y deja de estar equivocado todo el tiempo. Alexi es uno de nuestros primos, Harry dividido de nosotros, gracias a Dios, por un enorme mar de agua. Habla el mismo idioma a veces con una ortografía diferente y un dialecto diferente, a menudo ininteligible, especialmente en lo que se refiere al humor. Si estoy en lo cierto, y sé que lo estoy, lleva mucho tiempo en la Rusia de Paulo. Lo que me preocupa ahora es ¿por qué pantalones de trofeo? ¿Puedes averiguarlo?"

		"Sé que me gustaría preguntarle a Korovin por qué cambió de SIS a Sir David. Es decir, si Paulo tomó la decisión, o si fue forzado a hacerlo", me había recuperado completamente de la mentalidad conceptual que me había vencido, pero todavía desconfiaba de Haig.

		

	
		 

		TREINTA Y CINCO

		DEBAJO DE LA CAPA SUPERIOR DEL SUELO

		 

		Los conceptos teóricos constituyeron la parte principal de la vida de Rudi Mercer que estaba dedicada a la causa de la seguridad americana, conducida desde varios búnkeres alrededor del mundo; pero su favorito de todos los tiempos fue Regent's Park London, debajo de Winfield House, vendido a la nación americana por Barbara Hutton por un dólar al final de la Segunda Guerra Mundial. Como heredera del imperio Woolworth Winfield, podía permitirse tal caridad. Cuando en 1955 el embajador ante la corte de Santiago se instaló, él y los que le siguieron alabaron su gran corazón. Pasearon por el jardín privado antes de ser conducidos, en otro simulacro, al nivel de protección contra la guerra nuclear, a quinientos pies por debajo de esos cuidados terrenos.

		Rudi, por otro lado, podía permitirse mal la filantropía en sus relaciones diarias con el mundo secreto por el que viajaba. La magnanimidad de espíritu nunca se escuchó allí, ya que la generosidad y la comprensión del fracaso no podían coexistir con el engaño y la duplicidad internacionales. Rudi era un corredor activo, no un agente que vivía la mentira, sino el director de orquesta que señaló el momento de la actuación del solista.

		En las décadas pasadas, desde que Rudi añadió por primera vez su firma a la CIA, su luz centelleante había mantenido la mirada de sus amos mientras escudriñaban los cielos en busca de nuevas estrellas en las que depositar sus esperanzas en la lucha contra el enemigo comunista. La estrella personal de Rudi era Vagabond codificada, y Rudi se convirtió en el portador del sol y del agua. Él trajo adelante un crecimiento constante de la información en la cual ese destello, visto en el espacio oscuro, creció en un planeta enorme. Un planeta alrededor del cual dignatarios tan poderosos como los presidentes orbitaban, atraían como polillas a su resplandor atomizador.

		La madre había sido la primera revelación importante de Vagabond, y Rudi se había dado un festín con ella en Regent's Park como los leones enjaulados en el zoológico de al lado atiborrados de la comida que les tiraban sus cuidadores. La madre había sido intercambiada por todo el piso de la Sexta Dirección en Moscú, llegando hasta Alexi Vasíliev, quien obedecía diligentemente las órdenes de su Coronel. Excepto que las directivas de Vladimir no eran las únicas preocupaciones para Alexi; él tenía los deseos de Rudi Mercer para considerar. Alexi fue el protagonista del programa con un papel destacado como Vagabond, y fueron sus investigaciones las que descubrieron más sobre Paulo de lo que cualquier Jefe del SIS o Secretario Permanente del Ministerio de Asuntos Exteriores británico jamás haya conocido, o que estuviera escrito en el archivo de Garden. Desafortunadamente, había más por venir que Rudi guardaba para sí mismo, sin siquiera decírselo a su sacerdote o a su nieta. Sin embargo, lo compartió con el tercer miembro de su santísima trinidad: el Presidente de los Estados Unidos de América.

		Margret y Mikhail estaban haciendo paquetes de negocios con Ronnie, fijando el precio con el que todos podrían vivir por el Tratado de Fuerza Nuclear Intermedia que estaba en subasta. Era el año 1986 y Mikhail, con Paulo a su lado, decía palabras de distensión y de reducción de arsenales nucleares, de más cooperación con Occidente y de un mundo libre y justo para todos los oprimidos que viven en él. Al menos los que vivían al lado del petróleo; y Mikhail lo tenía filtrado por todas partes. La reunión tuvo lugar en Islandia donde, para sorpresa de casi todos, Ronnie llegó a un acuerdo con Mikhail. Los ICBM iban a ser recortados: no hay necesidad de tantos, ahora somos amigos, dijeron. Luego el mundo volvió a ponerse patas arriba cuando una bomba voló la discoteca "La Belle" de Berlín, detonada por la Brigada Roja y mató a cientos de usuarios de clubes nocturnos.

		Vagabundo tenía las comunicaciones interceptadas de la Embajada de Libia en Berlín Oriental, y no pasó mucho tiempo antes de que Margret interviniera con ofertas de bases de la RAF para el uso de su mejor amiga. Cuando Francia y España rechazaron el paso aéreo, la Soberanía del Estrecho de Gibraltar fue dada para que los aviones cargados de bombas volaran a través de él, en su camino para vengarse de la cabeza de Gaddafi. Ronnie no permitiría que su apoyo a los perpetradores quedara impune esta vez.

		Alexi había interceptado más para Rudi. "Sr. Presidente, tengo noticias inquietantes. La evidencia de Vagabond muestra concluyentemente que Londres no es segura. Nuestros sitios de Misiles Cruceros son conocidos por los soviéticos. Hemos arrestado a un Comandante de la Marina que es maricón, señor. El delató secuencias de disparo y objetivos. No estamos seguros si los códigos fueron revelados, pero los estamos cambiando de todos modos." Rudi transmitió la noticia al líder del mundo libre.

		Y así comenzó, ya en 1986, que la `relación especial' a la que se hace referencia predominantemente aquí fue cortada por los de allá. Margret fue dejada en la oscuridad como una linterna americana se iluminó en la tierra verde y agradable donde Inglaterra siempre se encontrará, en la búsqueda de encontrar el oculto desagradable que había vendido themissilesnot incluido en el tratado al némesis de Mikhail: su ejército.

		En la URSS, los aún inteligentes generales halcones, que sufrían de Able Archer, estaban listos para las sugerencias e insinuaciones de Paulo, y las aplicó bien. "¿Ves? ¿Qué te he dicho? ¿Es el momento adecuado para dividir nuestra Federación? Creo que no... ¿qué hay de ti?" Añadió combustible a su fuego de desencanto, suministrando las balas que dispararían en su ya decidido plan de que su poder tenía que ser abordado, al igual que la posición de Mikhail.

		La calificación de Alexi a lo largo de los últimos años de la Guerra Fría nunca le permitió comer de la misma mesa que aquellos que se deleitaban con las noticias de Londres, y cuando la necesidad de espionaje político convencional fue reemplazada por una más concentrada en la industria, sus oportunidades de descubrir la fuga no fueron fácilmente mejoradas.

		Entra un tal Geoffrey Rowell con el capitalismo, junto con el encogimiento de la Federación Rusa y un ansia cada vez mayor de recompensa monetaria, y el pastel fue horneado para la inclusión de Alexi mientras escuchaba atentamente a Antopolov el día que contaba de la desaparición de Paulo en un hotel de Berlín, y se le hizo saber por qué se había organizado esa reunión.

		"Tenemos un hombre dentro de la inteligencia secreta británica", le dijo Antopolov. "Quien, durante algunos años, había hablado de un fantasma dentro de nuestra organización, alguien que ninguno de nosotros podía ver. Le contaba a Londres todo sobre nuestros activos y ponía a nuestros amigos en nuestra contra. Descubrió la posibilidad de que Korovin tuviera conexiones con un Señor inglés que era extraordinariamente rico, dueño de su propio banco. Se especuló entre los menos cautelosos del Politburó que Korovin podría haber sido ese fantasma. Las pruebas apuntaban a otra parte hasta que mi predecesor, su antiguo jefe, emitió su voto junto a esos escépticos. Sus motivos detrás de esa votación fueron cuestionados. Tenía ambiciones de acceder al trono desocupado por nuestro último Primer Secretario y se enfadó cuando Yeltsin fue elegido. Eso, junto con el aumento de poder de Korovin, anuló sus protestas, y los otros también habían sido empañados por la envidia.

		Yo también podría haber sido contado entre los envidiosos en aquellos días, pero no ahora. El FSB es más poderoso que el viejo KGB. No respondemos ante nadie, y no tememos a Korovin ni a los de su clase. Somos nosotros los que controlamos a los oligarcas, a la mafia y al Gobierno. Somos omnipotentes, hacemos lo que nos da la gana, y ahora me gusta mirar más de cerca al camarada Sergeyovitch Korovin y el dinero que ha escondido. Yo fui quien leyó todas las cartas originales de Dimitriy Lebedov y se las pasó al coronel Vladimir Sokolov, como él lo hizo entonces. Fui yo quien se los entregó a él y a ti. No quería tocarlos entonces... Korovin era demasiado poderoso para que yo lo reprochara. Pero las cosas han cambiado. Ahora es mi turno, y soy demasiado poderoso para él.

		La influencia de nuestro amigo en Londres ha creado una empresa química. Ha reclutado entre ellos a parientes de un Señor inglés que puede haber apoyado a Korovin, y a su agente estadounidense llamada Madre. Podría ayudar a hacer salir a Korovin... para que baje la guardia. Fue nuestro hombre quien organizó la reunión a la que usted se refirió en Berlín, y también despertó mis sospechas cuando Korovin no apareció. Trabaja en ello, Alexi, y trabaja sigilosamente. Tiene los oídos de muchas figuras influyentes, y ni siquiera yo podré salvar a un polaco de ellas. Si le clavas, tomaré la gloria; pero te prometo que beberás del mismo néctar que yo y probarás la ambrosía de la que me alimentaré".

		Alexi con Rudi tuvo su incentivo. Podrían matar dos pájaros al mismo tiempo y elevar a Valentín Antopolov, seguido por Vagabond. Nadie debía saberlo, ni siquiera Peter Trimble, cuando se convirtió en "C" en 2007.

		Paulo cambió su alianza del SIS al Ministerio de Relaciones Exteriores en el mismo año, pero no por las mismas razones que la desconfianza de Rudi hacia el SIS. Las razones de Paulo se basaban puramente en lo que Maudlin le había dicho sobre el insensato intento de Peter de incriminarse a sí mismo en sus tratos financieros con Andrea.

		"¡Dicky Blythe-Smith envió a un maldito tonto aquí!" El nombre de Trimble... no distinguía su culo de su cara. Hoy en día emplean a cualquiera... lo próximo que harán es sacarlos de las universidades de ladrillo rojo, o directamente de la escuela. ¡El Imperio está en ruinas, Paulo, sólo tú puedes restaurarlo!"

		Otra cualidad que debe tener un durmiente es la suerte, pero Paulo se estaba quedando sin cuota.

		Rudi Mercer expresó sus dudas en el Despacho Oval a un Presidente taciturno, donde la confianza en la suerte normalmente no sería tenida en cuenta.

		"Es un tonto o un hombre muy valiente", dijo Rudi a modo de explicación. "Ese mensaje que inventó bien podría haber salido mal. Fue inteligente, sin embargo, le reconozco eso. Sólo el presidente Reagan sabía exactamente hasta dónde estaba dispuesto a llegar, y si hubiera sido al Armagedón, entonces no habría habido mucho de él por aquí para disculparse. Me pregunto si los británicos sabían cuánto daño nos hizo en sus días en la KGB. Tres células completas que destruyó, quince hombres y mujeres contra la pared y disparó. Deberíamos tratarlos como a nuestros enemigos si lo supieran. Por los británicos vendería su alma, pero por nosotros, una bota en la cara. Para mí, es un juego limpio. Le debemos a él, y a los británicos, nada."

		"Ojalá todo fuera tan simple como a usted le gustaría, Director Mercer, pero no lo es. Voy a necesitar el voto británico en el Consejo de Seguridad de la ONU si queremos liberar Kuwait. Lo que tengo en mente no puede ser puesto en peligro por lo que sea que esté pasando con los británicos. Tendrá que esperar", dijo el presidente Bush.

		"Quisiera que se tuvieran en cuenta mis reservas al respecto, señor Presidente. La última vez que trabajamos con la ONU fue en Bosnia. En ese momento creíamos que eran los franceses los que enlodaban las aguas... pero ahora, no estoy tan seguro. Creo que es un error trabajar demasiado estrechamente con los británicos en el ámbito de la inteligencia. El consejo de mi departamento sería actuar con precaución en sus discusiones y revelaciones con ellos."

		"Tomo nota de lo que dices, Rudi. Sin embargo, es una pena que no podamos utilizar lo que usted mismo describe como la indudable experiencia de este hombre en la región. Probablemente ha sido entretenido en cada una de las casas de Saddam, y podría señalarlas para nuestros misiles."

		"No sólo Saddam, Sr. Presidente. Si es quien sospecho, tiene los antecedentes de todos los agentes de inteligencia de la zona. Podríamos patear traseros de Libia a Siria, y de vuelta. ¡Podríamos darle la vuelta!"

		"Eso es algo en lo que hay que pensar, sí... pero tendrá que esperar, Rudi, otro día". ¿Quién usó esa cita, una vez... se me olvidó?"

		"Tendremos que hacerlo de la manera difícil entonces, o tal vez hacer una petición directa a la KGB? ¿Quién sabe? Puede que se den cuenta".

		En total, Rudi había servido bajo cinco presidentes, apenas extrañando a J. F. Kennedy, pero no continuaría más allá de Bush. Se vio obligado a retirarse con retraso por un asunto sobre el que tenía muy poco control, pero que no tenía nada que ver con Vagabond o Garden. La manera en que se retiró fue un arrepentimiento para Rudi; pero no tanto como el no estar allí cuando el durmiente en Londres fue desenterrado por el compromiso de Paulo, ni el no poder usar la valiosa información que Alexi proveyó sobre los chiítas y sunitas y los otros de la fe islámica en esa enorme región.

		

	
		 

		TREINTA Y SEIS

		AROMA CELESTIAL

		 

		Judy y yo estuvimos hablando en el bar hasta casi las tres de la madrugada del viernes, intercambiando historias de aventuras de jóvenes y adultos malgastadas que nunca habíamos compartido. Hablé de fiestas de tiro, campos de rugby, chicas y saltar de aviones. Ella habló de fiestas de cumpleaños, familia, amigos, y enamorarse de Tony; y yo me enamoré de ella. Sería una pregunta que nunca podría responder. Simplemente sucedió de esa manera.

		 

		
			[image: ]
		

		 

		Fue con George que viajé en el ascensor más tarde esa mañana, escuchando la lista de elogios que prodigó a su padre. Él, también, había estado despierto la mitad de la noche recordando.

		"Es un gran hombre, Harry, como lo fue Maudlin. Dos corazones de león luchando contra el mundo. Adelantó la paz por muchos años. Creo que un Knighthood no estaría de más... ¿crees que podrías tener una palabra en algún lugar a ese efecto, después de escucharlo, por supuesto?" George llevaba una expresión solemne mientras ensalzaba las virtudes de su padre.

		"Te estás perdiendo la trama, George. Sea lo que sea que haya hecho Paulo, parece que ha sido bien atrapado. Los rusos no querrán que vuelva a avergonzarse. Lo querrán muerto, y luego escribirán un brillante obituario sobre él. Un título de caballero sólo lo haría más seguro".

		"Sí, tienes razón. No había pensado en eso", contestó con pesar. Entonces, al abrirse las puertas, añadió: "¿No podría venir a vivir con nosotros a la Plaza Eton? Entonces tal vez Loti podría venir también. Les encantaría la comida de la Sra. Squires, y yo podría cuidar de los dos. ¿Qué opinas, Harry? ¿Suena una buena idea?"

		La idea de su familia reunida tenía posibilidades; sin embargo, los problemas de seguridad parecían impedir que esto fuera práctico. Mi mente se quedaba en Eton Square, y el problema que tenía allí, cuando Judy apareció desde la recepción. Su atención estaba en una carta que aún no había abierto en su mano y estaba agitada, sin mirar hacia donde iba. Afortunadamente, fue en George donde chocó.

		"¡Se ha ido, Harry! Paulo dejó esto a modo de explicación: "De repente, y sin disculparse, me metió el grueso sobre en la mano. Estaba dirigido formalmente a Lord Harry Paterson, conde de Harrogate.

		"Estaba bajo la puerta de mi habitación esta mañana, Harry. Revisé en la conserjería, y me dijeron que nuestro amigo había pagado su cuenta temprano esta mañana y se fue con su chofer. ¿A qué coño está jugando?" Estaba más que agitada, cuando la mirada de su cara y su lenguaje la traicionaron; estaba casi blanca de ira.

		Ha sido un placer conocerte a todos, especialmente a ti, Harry. Pude ver la misma actitud diabólica que creía que había en tu bisabuelo. Desgraciadamente, nunca estaré aquí para preguntarte si mi creencia era cierta. Confío en que su compañera, la Sra. Meadows, ya haya averiguado exactamente quién es Alexi Vasilyev y a quién representa. Por favor, perdóneme por mi intromisión con respecto a Judith, pero tenía que estar seguro de que ella era quien decía ser. Es mi cuidado. La misma precaución que me ha mantenido vivo todos estos años. Alexi es de la CIA americana, pero nunca se puede usar esa información; no sólo le costaría la vida a él sino también a muchos otros. No estás hecho así, Harry, y sospecho que George y Judith tampoco.

		Katyerena era el nombre de mi hija antes de que todos nos occidentalizáramos, y el nombre de Katherine le iría mejor en su carrera en la organización de CNN. Ahorraría preguntas innecesarias, ¿entiendes? Cuando me dijo que era su nombre de portada cuando conoció a Howell, supe que Alexi me estaba enviando un mensaje. Así que lo conocí e hice un trato, el último que haré en la vida que he llevado anteriormente. Tengo la intención de retirarme, Harry, y vivir mis días restantes de una manera menos complicada.

		Sospeché en nuestro primer encuentro cuando pregunté quién autorizó a Grömwohld como punto de contacto. Hasta ese momento sólo George y los veteranos del Centro de Moscú conocían los medios que supuestamente utilizaba para mantenerme en contacto con Tanya, o "Madre", como la conocían los nativos. Entonces supe que había lo que el querido Maudlin llamaría "una manzana podrida" en el nuevo FSB con contactos en Londres. Fue entonces cuando empecé mis preparativos para desaparecer, por lo que he tenido suficiente tiempo para hacerlos con el mismo grado de cuidado que ya he mencionado. No me encontrarás, Harry, así que no pierdas el tiempo, ni permitas que la adorable Judith, y cualquier departamento para el que trabaje, pierda el suyo. En este punto de mi comunicación final con ustedes, hay una parte de mí que desea que pueda decir lo siento por lo que he prometido en mi parte del trato que he hecho con Alexi. La verdad es que no puedo; soy muchas cosas, pero no un hipócrita. Nunca he experimentado lo que otros describen como una familia, incluso cuando tuve a Maudlin en mi vida, o a Katherine ahora. Me falta algo para entender lo que esas palabras significan para los demás. He oído que se refiere a esto como amor y devoción, o deber y apoyo. Mi respuesta siempre se ha centrado en mí. Fui el primero en cada pensamiento que he tenido, y sigue siendo el mismo. Cuando George y yo estábamos solos, intenté explicar qué es lo que me ha moldeado para convertirme en la persona desconsiderada que soy, pero era imposible transmitir mi vida con meras palabras... y, en cualquier caso, no estoy seguro de que realmente quisiera hacerlo. Lo sentí más como una responsabilidad que como un esfuerzo por encontrar la conexión o el apego que estoy seguro que George estaba buscando. La responsabilidad que siento no está confinada al pasado, donde tuve poco control, sino más bien al presente y al futuro inmediato, que sí controlo.

		Verás, fui yo quien explotó las circunstancias que dictaron la necesidad de su visita. Mi reunión con Alexi fue antes de que Katherine me hablara de Willis y Howell. Lo que ella me dijo se hizo para confirmar sus sospechas a Moscú, y luego para que ellos creyeran en lo que ahora sucede. Voy a morir, Harry, o al menos eso parece.

		La lección más fácil que he aprendido es que el dinero te compra cualquier cosa, he comprado Alexi, y he comprado mi muerte. Dentro de unas horas mi coche explotará fuera de mi casa y se encontrarán tres cuerpos quemados, dos humanos y uno de perro, irreconocibles. Viktor, mi chofer, será uno. (Hay buenas razones para esto en las que no puedo entrar) El otro humano, estoy agradecido de decir, ha sido arreglado para tomar mi lugar en esta tragedia. Alexi no puede retractarse de su palabra, como lo expondré si lo hace, y yo no puedo retractarme de la mía. El asesino que buscas se asentará en nada menos que en todo, y no pudo descubrir quién se comunicaba conmigo después de descubrir el vínculo con Maudlin. Es ruso, ¿entiendes? La traición a la Patria es un crimen imperdonable e imperdonable. Están impregnadas de patriotismo, sobre todo si has nacido en Stalingrado y has leído tu historia.

		Hitler odiaba a toda la población rusa, y su maquinaria propagandística presentaba al pueblo como criaturas neolíticas infrahumanas con cráneos deformados de enormes proporciones. Su bombardeo y la destrucción de esa ciudad tenían para él un significado más simbólico que una estrategia militar. Era un dictador contra una ciudad que lleva el nombre de otra. Pretendía su destrucción como una señal de que su voluntad era la más fuerte. Después de la destrucción total del lugar, planeó derribar lo que quedaba, después de que terminaran la artillería y los bombardeos, y erigir en Mamayev Kurgan el punto más alto, un monumento alegórico diseñado por su arquitecto Albert Speer. Mostraría a la Madre Rusia suspendida boca abajo de una horca, agarrando su corazón mientras una perpetua llama ardía bajo su cabeza. Así fue como los alemanes colgaron a sus cautivos; al revés, en filas sobre filas, hasta que murieron de dolor o de hambre. Cuando pudieron, se les ordenó a los francotiradores rusos que los mataran a tiros, que los sacaran de su sufrimiento y silenciaran sus gritos.

		En mi ciudad, Leningrado, el asedio duró casi tres años y, hasta hace poco, los planes que Hitler y Speer trazaron para su victoria sobre Rusia se exhibían en el Hotel Astoria. Muestra palacios para alemanes, con sus representaciones infrahumanas de rusos encadenados como esclavos y alojados dentro de una sección amurallada y amurallada separada de esa ciudad. Era su intención que quien se quedara después de la guerra muriera dentro de esas murallas. No debía haber saneamiento ni suministro de agua potable en la zona. Ahorraría en balas, y era un camino más barato hacia la aniquilación de una raza. Cuando todos se fueron, se propuso usar el área como un vertedero de basura. Si eres ruso, Harry, estas cosas permanecen en tu mente para siempre. Te vuelves protector y solícito con el bienestar de tu patria.

		Alexi no sabe la identidad de tu asesino; si lo supiera, te lo diría. Pero sé esto; él asistirá al funeral de tu padre y de tu hermano. Necesita ver a George en persona. Tanya, o Loti, como se la conoce, también está en riesgo. Me pidieron que entregara esa información como parte del arreglo que hice... resuelve el asunto.

		Si sientes lo que yo no siento, entonces debes descubrir la identidad de este hombre antes de que tome esa venganza. Sinceramente espero que los pasos que he dado en mi intento de exponerle a este asesino tengan éxito. Sin duda discutirán lo que he detallado aquí y me colmarán con sus condenas, pero recuerden una cosa. Este hombre que ha asesinado a tu padre y a tu hermano me ha estado buscando durante mucho tiempo. Sólo recientemente ha descubierto lo que buscaba. Tú tienes la ventaja; por primera vez se ha mostrado. Cuando lo atrapes, todo habrá terminado, y yo estaré fuera de tu vida para siempre.

		Lo firmaron simplemente, Paulo.

		Había optado por el vacío de la terraza, y el aire fresco y fresco, para leer en solitario la carta que Paulo me había dirigido para la molestia y frustración de Judith y George. El sentimiento de amor que me había declarado esta misma mañana había sido superado por las palabras que había terminado de leer, ahora bien dobladas, descansando sobre el sobre beige ásperamente rasgado. Aunque, como digo, había terminado de leerlo, no había terminado con él. En los segundos que mis compañeros tardaron en descender sobre mí, miré fijamente las azules aguas del lago, intentando encontrar algo en mi memoria que racionalizara sus sentimientos hacia su hijo. Pero no pude. No me llegó ninguna otra palabra escrita o hablada. Yo estaba avergonzado de mí mismo por pensar que yo podría haber ayudado a este hombre. George fue el primero en hablar, como Judith, sin oposición, agarró la carta. "Bueno, ¿qué dijo?" Preguntó.

		No respondí; no porque quisiera ignorar su pregunta, sino porque no pude encontrar las palabras correctas para ocultar la traición y la condena del hombre que quería que fuera nombrado caballero. Nada de lo que pude encontrar se sentía adecuado para él, su hijo. Los expertos podían discutir para siempre sobre qué forma de narcisismo sufría Paulo, pero yo no era uno de ellos. Todo lo que sabía era que deseaba que Maudlin nunca hubiera ido a España a registrar los nombres de los que se habían unido a la Brigada Internacional.

		Mi experta personal, Judy, añadió su análisis como apertura al debate. "¡Es un bastardo manipulador de primer grado, y no se equivoca! Inteligente, sin embargo... le reconozco eso. Es muy sencillo, entonces. Todo lo que hacemos es buscar a alguien con un "asesino" escrito en su frente el domingo, y lo hemos descifrado. No debería ser tan difícil para ti, Harry, con tu sagaz juicio del carácter: "Un camarero apareció con dos cafés y un té en ese preciso momento, impidiéndome que gritara mi respuesta, pero sin detener la persistencia de George. Judy había buscado en su bolso su teléfono celular.

		"Que alguien me diga qué está pasando, por favor" preguntó.

		"Toma, léelo tú mismo, George. No tome su interpretación como evangelio... a veces nuestra Sra. Meadows se confunde con los hechos. ¿A quién estás llamando o estás advirtiendo una palabra mejor para usar?"

		

	
		 

		TREINTA Y SIETE

		TÁBANOS

		 

		Era viernes por la tarde cuando llegamos a Harrogate. Joseph y la Sra. Franks, habían sido asiduos en el esmerado detalle con que se habían hecho cargo de mis instrucciones tardías con respecto a nuestra llegada y necesidades. En total, doce habitaciones más habían sido preparadas, y la cena para catorce. Tanya, con su equipo de escolta de la rama de Protección Estática de la División Especial, ya había llegado, pero había decidido esperarnos antes de comer, excusándose de su compañía diciendo: "Les dará a los soldados de aquí más tiempo para organizarse sin tener a un viejo como yo en su camino".

		"La sala de armas está inundada de armas, señor. ¿Puedo preguntar por qué?" preguntó atentamente José, después de reportar las palabras de Tanya.

		"Oh, no es nada realmente. Son para todos los dignatarios el domingo... ya sabes todo el protocolo y el procedimiento que hay que seguir antes de que puedan marcar la casilla. Habrá más de la policía de Yorkshire para el funeral, así que mejor avisa a la cocina. No tenemos que hacerlo, lo sé, pero es mejor que estemos en el lado correcto de la ley. No les hará daño darles unas rondas de sándwiches", respondí, tratando de desviar las preguntas de José.

		"Su hermano Maurice ha compilado una lista de los que han aceptado. Hay 387 nombres menos para el domingo, y hay otros 22 nombres en un memorándum del Ministerio del Interior que llegó ayer. He dejado los detalles en su oficina, Su Señoría." Había tenido éxito, y asentí con la cabeza a su información mientras estudiaba los informes de la granja en la computadora de la oficina de la finca, tratando de distraer mi mente.

		"Creo que entre los dos, con la ayuda de Lady Elizabeth y Lady Rose, hemos cubierto a todos. Habrá una notable ausente, la Srta. Stella Anderson, en Nueva York, dando una de sus virtuosas presentaciones. Maurice argumentó en contra de su inclusión, pero Rose e Elizabeth dijeron que sería cruel no hacerlo, al menos ahora se ha eliminado cualquier vergüenza. Si no hubieras dejado una nota sobre ella, nunca lo habría sabido", dijo José, pero me preguntaba si nunca había oído mencionar su nombre. Todavía no me había acostumbrado a este discurso formal de Lord, y por un segundo imaginé a Elliot en la habitación con nosotros. Dudé en mi respuesta.

		"No hay razón para que ella venga, Joseph. Pero pensé que podría haber sido el deseo de mi padre que ella asistiera."

		El martes, después del asesinato de mi padre, Joseph estaba allí cuando me enteré de que Elliot quería dividir su propiedad privada y su dinero. Para evitar los impuestos que nos siguen en la muerte, el patrimonio y las casas de la familia se habían amalgamado en una Sociedad Limitada, y el banco una entidad separada, todos ellos sin rendir cuentas a los parásitos mortales. La mortalidad, sin embargo, es inevitable para todos. La única ventaja que unos tienen sobre otros es su capacidad de influir en las dos certezas. En primer lugar, si tienen la suerte de contar con los mejores médicos a su lado cuando la muerte está cerca; y en segundo lugar, si la prudencia y la previsión son parte de su composición, con los mejores asesores financieros a su lado para mitigar los problemas antes del evento. Elliot nunca esperó la muerte tan pronto en su vida, pero prestó atención a los consejos y tomó medidas mucho antes de ese día. Uno de los beneficiarios fue José.

		A principios de los años setenta, cuando Phillip, mi abuelo, cansado de la interferencia de Maudlin en Londres, pasó la mayor parte de su tiempo en Yorkshire, Harrogate Hall fue remodelado extensamente, con especial atención a la vivienda del personal. Antes de este tiempo, sus habitaciones individuales contenían instalaciones simples para lavarse y una cama, y los baños eran una utilidad compartida, tres para cada género. Todo esto cambió en parte porque no necesitábamos tanto personal, y en parte debido a que Felipe tenía poco más para ocupar su mente. No era que no nos importara, pero tenía más que ver con el hecho de que fuimos lentos en reconocer el progreso. Las habitaciones se combinaron, incorporando baños integrales, y se designó un área exterior para uso exclusivo del personal. Estos no fueron los únicos cambios que instigó. Cuatro casas fueron construidas en el borde de la finca destinada a la jubilación de los retenedores de empleo de larga duración. Elliot y sus asesores consideraban que los beneficios fiscales si estas viviendas se inscribían en contratos de trabajo como una bonificación después de treinta años de servicio, en lugar de una tradición monetaria anticuada que se daba como un regalo de "costumbre y favor". Debían arrendarse a un alquiler nominal durante la vida del ocupante, vinculando los edificios a la finca y a la Sociedad Anónima. Junto con esto, la Compañía pagaría a los ocupantes un salario de por vida y los gastos de un coche, no una cantidad gratuita de dinero conferido como un autootorgamiento, como antes. Estos arreglos crearon deducibles de impuestos y no se contabilizaron, como hubiera sido el caso, en el patrimonio personal, atrayendo impuestos de muerte.

		Cuando se me dijo que se beneficiaría de estos arreglos, esperaba que Joseph mostrara más satisfacción de que su futuro había sido salvaguardado que él. No siendo un hombre exteriormente gregario, pensé poco en ello en ese momento; pero ahora, cuando alguien podía ser ese asesino, me preguntaba acerca de su reacción. Desde que salí del hotel, había mirado a todo el mundo con sospecha. Mi paranoia no fue ayudada por la llamada telefónica de Judy a Haig, a la que me había opuesto vehementemente, pero como antes, había sido ignorada. Ella no fue la única que me ignoró. George tampoco prestó atención a mi consejo de no asistir al funeral. No podría haber estado más entusiasmado por estar allí. El único problema era que no se apartaba de mi lado, insistiendo en caminar delante de mí.

		"Tú o yo podríamos detectar algo inusual si estoy al frente, Harry. Mantén los ojos abiertos".

		Se había negado a afeitarse la barba de chivo, y no ofreció ningún gesto simbólico como forma de disfrazarse. "Judith tiene razón. Es la única forma de hacer que se muestre, que yo esté allí. No tiene sentido tratar de esconderse. Estaré mirando por encima de mi hombro por el resto de mi vida si no lo atrapan, y no quiero eso. Prefiero afrontarlo ahora y acabar con esto", anunció con obstinación.

		Con Tanya aquí en el Salón, contaba con poder dejar a George a salvo en su compañía, asegurándome así de que no apareciera el sábado, cuando los cadáveres de mi padre y de mi hermano fueran depositados en la capilla con el libro del recuerdo abierto para todos aquellos que quisieran rendirle homenaje. Al menos, pensé, eso me quitaría dos preocupaciones de los hombros hasta el domingo. Judy había tratado de reasegurarme que todo estaba bajo control, incluso tratando de persuadirme de que las acciones tomadas por Paulo eran lo mejor para nosotros, pero vi asesinos demoníacos por todas partes.

		"Harry, es alguien de Londres, no el mayordomo. ¿Cómo puede enviar y recibir mensajes de Rusia? Quienquiera que sea estará aquí para el funeral. Lo que quiero que hagas es que revises esos nombres y resaltes los que no conoces. Paulo nos ha hecho un favor, Harry. Él lo ha sacado. Todo lo que tenemos que hacer es reducir la búsqueda y atrapar al bastardo. La protección es sólo para nosotros....habrá más aquí para el evento real."

		"El problema es que no sabré la mayoría de esos nombres. La mayoría vendrá de su club de Londres, o de otras asociaciones de allí. Maurice habría revisado su libro personal y encontrado los nombres. Nadie de aquí los habría conocido".

		"George podría haberlo hecho. Haz que él y Tanya trabajen en ello. Les dará a los dos algo en lo que pensar y mantenerlos juntos, haciendo que sean más fáciles de cuidar para los chicos de azul".

		"Creí que habías dicho que no pasaría nada hasta el domingo".

		"No lo hará, Harry. Créeme, puede que ni siquiera entonces." Ella contestó más con esperanza que con fe, pensé.

		Eso era lo que faltaba: confianza. Judith había perdido la mía cuando llamó a Sir David Haig. Desconfiaba de él y no confiaba en que la policía pudiera capturar al asesino. Como ya he dicho, la policía y yo teníamos una historia indiferente, y tenía poca fe en su competencia.

		Fue hace unos tres o cuatro años cuando necesité por primera vez sus servicios. Había leído sobre las atrocidades en los periódicos nacionales y empecé a llamar por teléfono. Había habido una serie de ataques a caballos durante la noche en los alrededores inmediatos y más allá, con algunos de los propietarios devastados conocidos por mí. Cuatro habían sido asesinados y otros ocho mutilados por cuchillos y hachas. Afortunadamente, nuestros establos no habían sido afectados, pero yo quería tener la seguridad de que seguirían siéndolo. Era el comienzo del verano, con poco que hacer en las granjas adyacentes, y tuve la suerte de poder contratar a algunos trabajadores y recolectores para que trabajaran de noche en la vigilancia de nuestros establos. Algunos de mis amigos no eran tan prósperos, teniendo que depender de la buena suerte y de las patrullas de la policía para su protección; ambos los defraudaron. La carnicería continuó en una segunda semana, con mutilar y paralizar siendo los objetivos principales para quienquiera que estuviera haciendo esto.

		La muerte de estos pobres animales fue una consideración secundaria a la mutilación abyecta, no dejando a los dueños otra opción que ejecutar a los animales, para detener el terrible sufrimiento que sufrieron a causa de tales ataques malignos. Las historias que me contaron eran horribles. Ninguno más que el de una niña que encontró a su mascota, que había sido abandonada en el paddock, recuperándose de los sedantes, pero no del despreciable daño infligido por una motosierra. El animal quedó en agonía, esperando un final humano.

		Me acerqué al Jefe de Policía con el objetivo de pedir más ayuda, más patrullas, una presencia más obvia como una forma de disuasión y para la prevención de estos crímenes atroces. Cité la primera frase de su propio libro de instrucciones de la policía: "El propósito principal de un agente de policía es la prevención del crimen". Admitiré que, en esa etapa de nuestra conversación, estaba lejos de la calma y la conciliación. Había escuchado su categoría de prioridades más altas y sus repetidas declaraciones de falta de personal debido a la falta de fondos, no suficiente dinero para cosas tan desafortunadas - su frase y elección de palabras, no las mías. Como dicen, perdí los estribos.

		"¿Qué haces tú y todos los otros idiotas como tú un fin de semana, entonces? Miren las noticias en la televisión y digan, ah, qué vergüenza, ¿en qué se está convirtiendo este mundo? Tal vez se sienta más cómodo discutiendo el número de multas de aparcamiento emitidas y cuántas tiendas locales más han tenido que cerrar como consecuencia de ese proceso. "¿Por qué no se ganan su sustento protegiendo a la gente en vez de interferir con ellos?"

		No estaba muy contento con mi sugerencia, ni con las acciones que proponía tomar cuando no se moviera de su posición declarada.

		"En ese caso, si no nos ayudas, nos ayudaremos a nosotros mismos y a tu cabeza si alguien muere".

		Ese apéndice mío, sobre alguien que fue asesinado, no ayudó en mi caso cuando fui arrestado por intento de asesinato. Había disparado dos rondas en el aire y luego a una camioneta Jack Jeffries y me encontré en su tierra mientras salía, tirando una motosierra desde su puerta trasera abierta. Yo, ingenuamente, informé del incidente el sábado a las tres de la madrugada después de intentar perseguir al camión, pero para cuando llegamos a nuestro propio vehículo ya hacía tiempo que había desaparecido, quizás por suerte. Le di a la policía su número de registro y luego regresé a casa, sin pensar más en ello, hasta que Joseph me despertó a las diez.

		Me acusaron y me mantuvieron bajo custodia hasta que comparecí ante un tribunal de primera instancia para solicitar la libertad bajo fianza el lunes por la mañana. Cuando se me presentó el cargo, me declaré inocente y mi abogado argumentó que no había caso que responder. Había disparado mi pistola de servicio, para la que tenía una licencia, en propiedad privada, con el permiso del propietario. No se pudo encontrar a la presunta víctima, el número de la camioneta era falso y mis registros de servicio mostraban que, si hubiera querido matar a alguien esa noche, mi habilidad con un arma habría significado que quienquiera que fuera estaría muerto. Paulo tenía razón en su suposición de que yo habría sido un tirador experto, yo había hecho el curso.

		Fue un argumento convincente expresado profesionalmente y escuchado atentamente por el Magistrado, quien, después de declarar su conocimiento de mí y de mis antecedentes, y de las circunstancias que rodearon el evento con los efectos que había traído a la comunidad, desestimó el caso, censurando a la policía al llevar el caso a su tribunal.

		"Es mi opinión que el acusado tiene todo el derecho de iniciar un procedimiento civil por arresto y encarcelamiento injustos contra las autoridades policiales que han tratado con esto abominablemente. Seguramente debería haber prevalecido en este caso un grado de entendimiento antes de que se requiriera el uso de la ley con todas sus amplias ramificaciones, y el tiempo de este tribunal. En tal caso, el intento de asesinato de otro, un oficial superior tendría que autorizar esta acción. Haré que el nombre y rango de ese oficial sea entregado a la oficina del secretario para el mediodía. si no tienes nada más para hacerme perder el tiempo?"

		Miró a la banca del fiscal, donde el representante de la Fiscalía de la Corona simplemente agitó la cabeza. "Entonces desestimo este caso. Eres libre de irte." Me ha dirigido esta observación. Los ojos fijos en el oficial de policía uniformado de alto rango sentado junto a la defensora.

		Nunca demandé, ni envié flores cuando el Jefe de Policía Rainer fue enviado a la Policía de Northumberland unos meses después de mi comparecencia ante el tribunal. No tenía ninguna razón para faltarle el respeto a los oficiales de policía que cumplían con su deber. Conocí a varios personalmente y compartí un trago con ellos en el Spyglass and Kettle cuando, con el tiempo, los dos a los que disparé fueron capturados por otra ofensa, y admitieron su culpabilidad. Sin embargo, nunca olvidé lo que se dijo muchas veces mientras estuve en Sandhurst: que los hombres bajo mando son juzgados por la calidad y la competencia de sus oficiales, que se espera que ejerzan el sentido común en todo momento. En mi opinión, Rainer actuó de una manera imbécil, mostrando mal juicio y aún menos sentido común.
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		El olor a grasa mezclado con betún de botas y chaquetas enceradas que invadieron mis fosas nasales mientras saludaba al Inspector Jefe a cargo de los hombres armados vestidos de azul de diversos tamaños sentados alrededor de mi sala de armas con sus Hecklers, las revistas todavía pegadas no hicieron nada para alterar mi convicción.

		"Vaya colección la que tiene aquí, señor", comentó, intentando entablar conversación conmigo mientras miraba los armarios.

		"Sí", respondí oblicuamente, estrechando su mano, pero negándome a continuar u opinar sobre la competencia de su grupo, ni comenté sobre el excesivo celo con que condicionaban sus armas. Simplemente me alejé recordando una vida diferente cuando todo estaba más claro y definido.

		"Nunca pongas grasa en el exterior de una Glock. Está hecho de un plástico superior, y se deslizará de la palma de tu mano sudorosa la primera vez en acción. Las partes metálicas necesitan un paño suave, no más. Imaginen que acarician los pezones de su amante por primera vez... sean amables, caballeros. Trátala como a una dama le gustaría ser tratada, y si hay alguna entre ustedes que no sabe cómo tratar a una dama, sería mejor que se transfiriera a la Marina; ¡hay muchas damas allí!" El sargento mayor diría, en el entrenamiento con armas.

		

	
		 

		TREINTA Y OCHO

		ACCESORIOS PARA EL AGUA

		 

		La vida cambió repentinamente para Igor Stanislovich Abishley, y comenzó como un viaje en barco por el río que ahora maravillan a los turistas que lo realizan. Una de las razones por las que Igor no lo apreció de la misma manera fue porque el año era 1953, un año después de la apertura del canal, y la tierra aún no se había recuperado de los estragos del asedio. Otra razón era más pertinente a la situación. Igor tenía sólo tres años y ocho meses de edad y no apreciaba mucho, aparte de la escasa comida que su madre le daba de comer y la ropa que encontraba para vestirlo. Sin embargo, a causa de la falta de edad, nunca se dio cuenta de que el sacrificio que hizo Yelena le ayudó a mantenerse a salvo de la epidemia de neumonía que sufrió Stalingrado ese año.

		Los mayores Abisleys habían experimentado una rara guerra, y una guerra común. Ambos habían sobrevivido, lo cual era raro, y habían perdido a sus seres queridos, lo cual era muy común. Su casa, cerca del puerto, fue una de las primeras en ser atacadas por bombardeos aéreos el 23 de agosto de 1942, matando a sus dos hijos y enterrando a Yelena bajo toneladas de escombros en algún lugar entre la planta baja y los restos del edificio de catorce pisos. Cuando se escucharon sus gritos de ayuda, después de cuatro días y noches incesantes de bombardeos y bombardeos, su brazo izquierdo tuvo que ser cortado en el hombro antes de que la gangrena, causada por los clavos que sobresalían de una tarima destrozada, se adentrara más en su cuerpo. Fue indultada de la sentencia de muerte a la que se enfrentaba, pero no de las limitaciones de lo poco que le quedaba de vida.

		Los hombres vestidos con monos grises y polvorientos la alimentaban con la mitad de las raciones de otros trabajadores, argumentando que ella sólo trabajaba la mitad de lo que trabajaban los demás. La ropa, las medicinas y el agua también se redujeron a la mitad, ya que los hombres vestidos con monos grises no tan polvorientos argumentaban que no podría sobrevivir mucho tiempo debido a sus heridas, y más sería un desperdicio.

		Stanislav, un piloto de barco de río de oficio, ayudó a su esposa cuando pudo. Escarbaba y acaparaba, como el resto de los reclutas, luchando entre sí por los escasos bocados que se podían encontrar. Los alemanes muertos fueron, al principio, una rara oportunidad con los bolsillos llenos de raciones, pero eso duró sólo un año más o menos, ya que el sexto ejército alemán se vio lentamente privado de la rendición de su Herr Hitler. Los paracaídas que faltaron a su ejército fueron otra bendición para Yelena. Tenía amigos que no llevaban los escudos grises autoritarios para cubrir sus huesos, pero sí tenían cuchillos y tijeras como armas y herramientas del régimen comunista de Stalin.

		Yelena y Stanislav sobrevivieron a la guerra y trajeron una nueva vida al mundo oprimido en el que vivieron en marzo de 1950. Estaban felices el uno con el otro, orgullosos del recién nacido Igor, y contentos con los sueños que tenían para su futuro. Así son los rusos. Son orgullosos, desafiantes, soñadores amistosos, con una salpicadura de poetas que alimentan esos sueños. Pero no había poetas mirando cuando Yelena abandonó su lucha por la supervivencia y cayó bajo el martillo de la epidemia contra la que había luchado para salvar a Igor. Ahora era el papel de Stanislav entregar la salvación con la que habían soñado. Después de despedirse de su esposa, Stanislav piloteó su barco fluvial a través del Canal Volga-Don, llevando a su hijo escondido debajo de la madera que transportaba al Mar de Azov y luego a Sebastopol.

		Stanislav conocía bien a Ibo Pasha, y se habían encontrado muchas veces en el lugar de una de las batallas libradas en la Guerra de Crimea. Sus países eran amigos ahora, no enemigos como en la década de 1850. Pasha era turco, proveniente de Estambul, y tenía acceso al mundo occidental donde los sueños se hacían realidad, o eso le habían dicho a Stanislav. Sin cambiar una palabra, Stanislav entregó un bolso de tela al silencioso Pachá que contenía a su hijo Igor. Ese comercio, que los chekistas no veían en sus chozas de madera, no era por dinero, sino por una promesa hecha por un hombre de honor a otro. No fue lo único que intercambiaron esa noche. Stanislav le dio a su amigo un sobre cuidadosamente sellado, con el nombre de su hijo en el frente y luego rompió el silencio: "Quienquiera que se lleve a Igor, asegúrate de que le revelen el contenido de esto cuando esté listo, Pasha". Debes prometerme esto, por la vida de tus hijos".

		A Pasha nunca le gustó su nombre cristiano abreviado, encontrándolo un tanto afeminado cuando era pronunciado por otros hombres; tenía una obsesión por los nombres. Había querido durante siglos abrazar plenamente el Islam, y cambiar ambos nombres por algo que consideraba más dinámico y significativo, como Abdullah o Mahoma; pero la agitada vida que llevaba ya le dejaba poco tiempo, por no hablar de las trivialidades. Admiraba el hábito inglés de dirigirse unos a otros por sus apellidos. Consideró que esa convención era respetuosa y digna y adoptó ese modo para sí mismo, ya que, en su opinión, tenía los dos atributos ingleses.

		Algunos, como Stanislav, y había muchos con ideas similares, pensaban que Pasha era el hombre más honesto de la tierra. Otros dentro de las muchas legaciones encontradas en Estambul lo veían sospechosamente, pero todos eran muy conscientes de su valor para ellos. Hablaba turco, griego e inglés excepcionalmente bien, con conocimientos suficientes de francés, alemán y albanés para entender y comunicarse.

		Pasha le dio una nota a Stanislav, porque Stanislav ganaba dinero de la KGB. Así es como Yelena venció los pronósticos y se mantuvo viva tanto tiempo como ella y por eso los chekistas hicieron la vista gorda pero descubrieron a otros dos niños escondidos en el barco del río `Alanta', y por eso Igor terminó donde él lo hizo. Además de las cualidades anteriormente atribuidas a la raza rusa, hay que añadir la adaptabilidad; el ajuste a las diferentes condiciones ha sido innato en el pueblo de esa nación desde el principio de los tiempos.
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		El niño Igor Abishley fue puesto al cuidado cariñoso del Cónsul, el jefe del Consulado Británico en Estambul. Este hombre era un diplomático de carrera destinado, creía, a convertirse en un embajador que no viajaba continuamente de un consulado a otro para tratar asuntos burocráticos de los británicos en el extranjero, o de los turcos que querían vivir o comerciar con Gran Bretaña. Quería dejar esta vida transitoria y establecerse permanentemente en una parte del mundo para disfrutar de lo que ese mundo tenía para ofrecerle. Él tenía cuarenta años de edad, estéticamente miserable, y socialmente definitivamente para ser evitado a cualquier costo. Había perdido parte de ese sueño cuando perdió a su esposa y a su hijo debido a una insuficiencia cardíaca, a raíz de una grave enfermedad de difteria. Había sido en un momento en que era feliz como Agregado Cultural de la Embajada Británica en Teherán. Aquí en Estambul, después de meses de permiso compasivo, estaba taciturno, teniendo poco más que los detalles gráficos de esa pérdida con la que comprometer a la mayoría de los que conoció y con los que conversó.

		"La garganta se inflama, y el cuello se hincha de forma desproporcionada... se le conoce como la "enfermedad del cuello de toro". Impide que llegue suficiente aire a los órganos vitales, particularmente al corazón, como en el caso de Mildred y Robert, nuestro hijo. Los iraníes locales son aparentemente los anfitriones de la toxina, ya que se han vuelto inmunes con el paso de los años. Están trabajando en una vacuna en todo el mundo. Algún día, supongo, será erradicado, pero por el momento es muy contagioso para nosotros los occidentales. Sufrieron terriblemente, ya sabes, mi esposa y mi hijo. Nunca he superado su pérdida, y creo que nunca lo haré. Los amo, como si todavía estuvieran conmigo", dijo, sin saber realmente si trataba de persuadir al público o a sí mismo. En ese momento nuestro hombre normalmente se excusa de la reunión, encontrando un lugar privado en el que llorar por el pasado; dejando al nuevo receptor de la conciencia sobre el síndrome del "cuello de toro" preguntándose si seguir y consolar, o correr a otro lugar en caso de que el conversador mórbido regresara.

		Dicen que se tarda hasta cinco años en recuperarse de un duelo cercano, y que, casi al mes exacto, fue el tiempo que tardó el viudo de Mildred en salir de su caparazón y aventurarse en lo desconocido. Su matrimonio, y muy probablemente el embarazo, había sido ordenado por otros. Su padre había querido que se fuera lo antes posible, a menudo hablaba en voz alta, y aunque el padre de Mildred era más reticente, sentía la misma renuencia a un refugio interminable y benevolencia hacia ella. Los dos se conocían desde la infancia, se llevaban bien para la satisfacción de los padres, así que ¿por qué no? Preguntó el padre de uno o la madre de otro. Ninguno de los miembros de la pareja inhibida pudo pensar en una razón para no cumplir; así que, en la Westminster de Santa Margarita, su nudo estaba atado.

		"¿Cuándo nos va a dar un nieto?" ¿Un padre cariñoso de un lado o del otro preguntado pontificalmente? ¿Por qué no? Pensaron, y así lo hicieron.

		El Sr. English, el Cónsul, así es como Pasha se refirió a él, hizo su primer y último intento de seducción al alcance de la oídos del siempre escuchado aspirante a musulmán que hubiera preferido ser sordo o, al menos, no consciente de las fallas que hizo su amigo.

		"¿Considerarías tener sexo conmigo y tener hijos?" El Sr. English preguntó a una joven turca bastante respetable y guapa en una reunión comercial celebrada en la Embajada británica. Entonces, como la chica con la que nunca había hablado antes había perdido todo el color de la cara y parecía a punto de desmayarse, Pasha pensó en atacar al Sr. English, quien añadió apresuradamente: "por dinero, por supuesto". No espero que me ames... ¡Cielos, no!"La mujer indígena conmocionada golpeó tan fuerte al Sr. English que éste giró incontrolablemente hacia la Dama Embajadora, tirando su copa de champán al suelo. Todos estaban perturbados. La muchacha se fue apresuradamente con su padre, pronunciando una tórrida diatriba en dirección a la figura postrada herida, y la Señora Embajadora pidió ansiosamente otro vaso, preguntando: "¿Qué dijo esa muchacha?"

		Pasha sabía que su amigo, el Sr. English, no volvería a encontrar la felicidad si se dejaba llevar por sus propios esfuerzos. Lo más probable es que sea asesinado por un marido iracundo. Entonces, él y el Sr. English idearon un plan, con el cual se decidió que Pasha proveería a su hermana más joven, de veintiún años, para que se convirtiera en la nueva Sra. English. Un niño sería procurado y declarado sobrino de Pasha, el resultado de una relación ficticia anterior de dicha hermana, que ahora amaba al Sr. English hasta la segunda estrella de la derecha y viceversa. El sentimiento era compartido ídem, con D mayúscula.
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		Ibo Pasha se convirtió, unos veinte años después de este acontecimiento, en un musulmán de pleno derecho. Finalmente tomó el nombre que le gustaba: Abd-ul-Rahim, que significa Servidor de los Misericordiosos. Su caída estaba, irónicamente, conectada a esta elección.

		Aunque no tenía aversión al cambio en su vocación religiosa, sí lo tenía en su forma de trabajar. Se unió a la yihad y a los muyahidines como sus principales empleadores a instigación de los rusos, antes de que invadieran Afganistán. La idea era que serviría haciendo lo que mejor sabía hacer: contar secretos. Sin embargo, dentro de su nueva hermandad ultra-sospechosa, no funcionó, se quedó corto, como siempre había parecido hacer. Fue descubierto antes de que realmente comenzara, y le dispararon, sin vivir lo suficiente para ver a Igor escalar las alturas a las que estaba destinado.

		La Sra. English sobrevivió al aburrimiento de su matrimonio buscando y encontrando su consuelo en la timidez de su marido fuera de sus habitaciones y camas separadas, saciándolo a menudo con una amplia variedad de amantes.
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		En 1970, a la edad de veinticuatro años, Rudi Mercer se encontró con la bellamente exhibida MrsEnglish en Washington, DC, y rápidamente se convirtió en el Adonis de su hambrienta Afrodita. Era un participante dispuesto y entusiasmado, nunca antes había tenido un amante mayor y más excitante. Posiblemente diría que no había nadie como ella nunca más, si era lo suficientemente galante, lo que debe ser dudado.

		"No me extraña que tu padre parezca agotado, Ceran. Le envidio por haberte tenido toda para él. Ha sido un bastardo muy egoísta y desconsiderado", dijo Rudi una vez, exhausto, aprovechándose descortésmente de uno de los cigarrillos turcos perfumados del Sr. English y sin darse cuenta de lo ciertas que eran sus palabras. Ceran nunca lo iluminó; no pudo, porque no sabía quién era el verdadero Sr. English. Había sido él quien había hablado de los misiles americanos Thor estacionados en Turquía que se utilizaron, cinco años antes, en la negociación secreta que puso fin a las crisis cubanas. Era algo que la gente mejor situada que Rudi nunca se enteró, y no estaban aquí tirados al lado de la madre de alquiler de Igor, el próximo archienemigo de Paulo e incitador de cazadores de Paterson. Si lo hubieran sido, el futuro no se habría alterado.

		"Ciao, cariño", le dijo Rudi a Ceran al salir de su apartamento, de vuelta al 3100 de la Avenida Massachusetts y su casa dentro de ese recinto del Embajador Británico. La vida ha sido amable con el Sr. English, cumpliendo su sueño de ser embajador. "Che saràsarà" añadió Rudi, mientras la puerta se cerraba tras ella.

		

	
		 

		TREINTA Y NUEVE

		PAVIMENTO LOCO

		 

		Igor tenía dieciséis años cuando le entregaron el sobre sellado que su padre le había entregado a Ibo Pasha, para entonces ya era hábil tanto en la palabra hablada como en la escrita de su lengua nativa rusa. Stanislav lo comenzó con un poema:

		 

		No para cada onda de recubrimiento, los relojes afilan el ojo del timonel.

		Espera el último gran rodillo, cuando la novena ola se eleva.

		Pero hasta que el último rodillo fuerte, se hincha con un profundo rugido decisivo,

		Debemos enfrentarnos a la lucha y al esfuerzo de las olas que nos preceden.

		Aunque apenas los percibimos, hundiéndonos vencidos hasta la tumba,

		Esperad, hermanos, esperad con valentía la novena oleada que todo lo conquista.

		 

		Le entregó el versículo metafórico al Embajador y le pidió una explicación. Al hombre sentado ante él, Igor era conocido cariñosamente como Iggy, pero nunca más allá de estos dos se mencionó ese nombre, y al Sr. English ya no se le conoce como tal; ahora está muerto.

		"Bueno, Iggy... déjame ver." Hizo un gesto con los labios y apretó la mandíbula, el habitual manierismo que adoptó cuando necesitaba toda su atención. Luego vinieron los anteojos de lectura, meticulosamente ajustados en el puente de su nariz, y finalmente la profunda y ruidosa inhalación y exhalación de aliento que seguiría a su aceptación de cualquier material escrito, se le pasó. El Sr. English colocó su poco considerable peso en el sillón de cuero rojo reclinable, encendió uno de sus dulces cigarrillos perfumados y comenzó a dar su interpretación.

		"Es simbólico, especialmente para un marino y un capitán de barco de río como tu padre. La rima me sugiere los altibajos de la vida; los mismos ritmos, de hecho. Ahí estamos, haciendo sin problemas lo que sea que hagamos a diario con el bache ocasional que tengamos que superar, por supuesto, pero nada demasiado serio hasta que algo invisible o inesperado nos saca de quicio, por así decirlo. Lo que está diciendo, en efecto, es ser cauteloso en todo momento, como debe serlo el capitán de un barco, esperando lo inesperado. No en la complacencia y el triunfo, sin embargo, en saber lo que viene; pero de una manera circunspecta, atento a lo que esa ola rítmica podría traer." Como diplomático, el Sr. English estaba acostumbrado a ser verboso.

		A los dieciséis años, el Sr. English decidió revelárselo todo a Iggy: sus verdaderos padres, su historia y la suya propia. No se decidió tanto por la edad, sino más bien por la deserción de un Mayor en la Sexta Dirección de la KGB. El Sr. Embajador no se sintió directamente amenazado por esto, pero sabía que este oficial del ejército amenazaba un acuerdo muy delicadamente equilibrado que había sido alcanzado entre él y un simpático amigo ruso.

		 

		"Fue la política de la época lo que me llevó a creer en el sueño de Lenin; obviamente todavía lo hago, debo añadir. Mi padre estaba en el Ministerio de Asuntos Exteriores y sabía que la guerra se avecinaba, hablando a menudo de la criminalidad de todo. Varios alemanes de alto rango se habían puesto en contacto con él y algunos de sus asociados para alertar a Gran Bretaña de las ambiciones de Hitler y pedirle al gobierno británico su apoyo. La aristocracia, para sus propios fines avaros, no quería participar en otra guerra, así que hicieron todo lo posible para mantener el status quo. Los intelectuales defendían la paz a toda costa, olvidando convenientemente las atrocidades que los nazis cometieron en España y que seguían perpetrando contra su propio pueblo, así que los líderes hicieron lo que saben hacer: nada. Se sentaron en sus manos, esperando que todo desapareciera. Cuando no lo hizo, la opinión se polarizó y, en la mente de ciertas personas, incluida la mía, el único lado que prometió poner fin al fascismo fue el comunismo. El mundo occidental no tenía nada que ofrecer a la población, excepto la codicia y la guerra.

		Yo, y muchos como yo, despreciábamos los puntos de vista totalitarios y despóticos de Hitler, que ganaban apoyo apelando a la intolerancia popular, mientras que el mundo supuestamente ilustrado no hacía otra cosa que considerar las cuentas de pérdidas y ganancias. Lenin había ofrecido una ideología revolucionaria de autoestima e igualdad, en la que todos se beneficiaban del trabajo de los demás. No había otra opción para nosotros. Me quedé solo en el apoyo que le di a los rusos. Otros simpatizantes hacían las cosas a su manera, y nuestros caminos rara vez se cruzaban. Si lo hicieron, yo estaba muy lejos del resultado. Harías bien en asegurarte de lo mismo, Iggy, ya que un papel similar te llama".

		Iggy estaba acostumbrado a interpretar papeles. De las edades aproximadas de tres a seis años había pasado muchas horas con el extravagante Ceran, su madre. Él era, para ella, una muñequita para vestirse y exhibirse como tal, adulado por ella y por el reluciente círculo de amigos en el que se movía. Se hicieron comparaciones entre sus hijos. "Oh, el mío fue capaz de configurar un cubo de Rubik correctamente a las tres," o "el mío podía entender la teoría de la relatividad de Einstein tres semanas después de nacer!" Estaba en una competencia, en la que Cerán era el oficial y no tenía otra alternativa que entrar.

		En Estambul lo vistió con trajes marineros azules y blancos o camisas con imitaciones de corbatas decorativas, como las otras madres británicas hacían con sus propios hijos. En cualquier país en el que se encontrara, tenía que adherirse al traje local. El jilbab en Beirut y Damasco, donde se observó la tradicional conformidad árabe en la vestimenta. Este último fue el lugar donde Papá fue Encargado de Negocios por un breve tiempo, antes de mudarse a Atenas como Embajador Británico, donde las blusas y faldas con volantes eran las órdenes de vestir de Cerán. No importa cuál sea el código, ella añadiría un toque femenino, como un bonito lazo a su largo pelo negro rizado, o una pulsera de amatista con cuentas. En Grecia, los pendientes de topacio se colgaban de sus lóbulos juveniles para que coincidieran con el color de esas faldas con volantes que eran obligatorias.

		Todo esto hecho con una sola cosa en mente: hacer que Ceran sea notado y hablado. A partir de los seis años, cuando Cerán estaba más ocupado, Igor fue entregado a su padre, quien lo usó de la manera opuesta... una en la que su padre podía ser discreto. Patear o golpear una pelota en un parque con su hijo no llama la atención que hacer lo mismo con otro hombre, sin niños alrededor, puede. Pescar en el lago Assad, en Siria, mientras está de vacaciones a solas con su hijo, y tropezar con extraños e intercambiar conversaciones, no causaría una ansiedad excesiva a nadie que vea o pase por allí. Incluso en Washington, lo mismo era cierto. El Potomac y el Great Falls Park eran un lugar ideal para pasear mientras charlábamos sin rumbo con el hijo, comíamos helado y perritos calientes y evitábamos tantos como podíamos, pero obviamente no todos, alrededor de los quioscos. Luego, por supuesto, estaban las paradas inevitables para comprar dulces y otros artículos esenciales en las gasolineras en el camino de vuelta a casa, cuando los encuentros simplemente no podían evitarse. Las oportunidades surgieron más a menudo para acumular información, y para transmitir tus propias revelaciones, cuando tenías un hijo a remolque que cuando no lo hacías. Papá, el embajador, fue uno de los mejores en ser discreto. Otra cosa en la que era bueno era en aclarar la incertidumbre y los cabos sueltos.
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		¿Alguna vez has mirado a un niño mientras te interrogan con sus ojos? Pesándote mentalmente, como si pudieran ver más allá de la fachada que representas delante de ellos, particularmente una en la que pareces feliz de ser usado como saco de boxeo cuando sufres una migraña? Llega ese momento en que debes regañarlos. No por tu propia satisfacción, porque gritar no ayuda a ese dolor de cabeza, sino con el puro deseo de que puedas salvarlos de tus propios errores.

		¿Has visto sus ojos cuando eso pasa? ¿Es eso desconfianza, o sólo confusión, lo que ves ahí? Todos podemos ver los signos de crecimiento físico y podemos alterar las cosas a ese respecto añadiendo más de esto, o menos de eso, pero ¿cómo se cambia el intelecto y la percepción? ¿Pidiendo perdón cuando la reprimenda estaba justificada, o atenuando la ocasión con una explicación o un abrazo? Pero de cualquier manera que usted crea que es la mejor para ese niño, él o ella cambiará. O bien aceptan la situación de que su madre o su padre se han vuelto diferentes y han desarrollado un lado enojado. O piensan: Mamá y papá son inconsistentes. En un momento son mis amigos, jugando conmigo, pero al siguiente, después de eso que llaman "televisión", están tirados en pedazos por todo el suelo... ¡están gritando sólo porque fui lo suficientemente fuerte para detenerlo! Estaba pensando que me elogiarían por mi iniciativa.

		La mente es formulada por tales acontecimientos, afectada por la personalidad del padre. Lo más probable es que, si usted es amable y considerado, también lo será la persona que crece en ese diminuto cuerpo. Lo contrario también es cierto, si eres un usuario o un manipulador....bueno, así es como Igor creció después del control de Ceran y la explotación de su padre, y fue con ese trasfondo que escuchó el problema de papá relacionado con la KGB Majors.
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		"Como ves, querido muchacho, Stanislav era una persona pragmática, que aprovechaba las situaciones que se le presentaban a él y a Yelena. Tienes una oportunidad especial para devolverle el valor a tu padre".

		"¿Qué debo hacer, papá?"

		"Aprende de mí, Iggy... eso es todo. Tengo un ejemplo para ti de esa novena ola que tu padre mencionó, y cómo, si no somos circunspectos, nuestro barco puede ser volcado. ¿Quizás recuerde haber pescado en las rocas del Mediterráneo cuando estuvimos en Beirut? Lo hacíamos muy a menudo, ¿recuerdas? Por supuesto que puedes, fue muy divertido, ¿no? Solía dejarte de vez en cuando y hablar con un hombre allí. Un tipo alto, de constitución robusta, con una melena rubia. Te ayudó a pescar un pez una vez, tuvo una risa profunda, e hizo una gran canción y baile sobre todo esto, ¡casi cayendo al mar! Ese hombre y yo, junto con varios otros, simpatizábamos con el ala izquierda de la persuasión antes de la Guerra. Todos queríamos una Rusia fuerte para poder derrotar a Alemania, y pensábamos que Gran Bretaña y sus aliados no estaban haciendo lo suficiente en ese sentido. Pensamos que el énfasis estaba demasiado cargado en la dirección norteamericana, a expensas del pueblo ruso.

		Para nosotros era obvio que después de la invasión de Polonia el tratado de paz entre Alemania y Rusia no duraría mucho. Las fuerzas armadas rusas no estaban a la altura de Hitler, pero el tratado ganó tiempo para reorganizarse y rearmarse con armas modernas. Los aliados no ayudarían con información ni siquiera sobre los artículos básicos como miras de bombas o tecnología de tanques.

		Pero estábamos trabajando encubiertos por la diplomacia. A través de una u otra fuente, esas cosas y más, fueron entregadas a nuestros amigos, permitiéndoles eventualmente librar la guerra que era inevitable... ¡Y ganarla!

		Antes de que terminara la guerra, fueron los esfuerzos de simpatizantes de ideas similares los que permitieron que Stalin se sentara junto a Roosevelt y Churchill mientras dividían Europa, predominantemente a favor de Estados Unidos. Si él no hubiera estado allí, el bloque del Este nunca habría sucedido, y el capitalismo, respaldado por las fuerzas armadas estadounidenses, podría haber gobernado Europa. A nuestros ojos, necesitábamos que los rusos tuvieran la bomba. Negó a los americanos, y su deseo de dominación mundial. Los británicos y los franceses recibieron los suyos más tarde. Usted ya ha aprendido, entiendo, sobre el colonialismo británico y francés, y la tiranía que trajo sobre la gente en la India, el Caribe, el conjunto de África, Camboya y Vietnam? ¿Los conflictos que surgieron en aquellos lugares donde se negó la libertad? Basta con mirar a Corea y a los asesinatos indiscriminados para comprender lo que significa la vida humana para un general estadounidense o para su presidente.

		La única preocupación era la del equilibrio, ¿entiendes? Los estadounidenses habían librado al mundo de los nazis pero, al hacerlo, habían vendido su propio dogma donde podían. Aseguraron su prosperidad fomentando los préstamos a los países afectados. Incluso los británicos tuvieron que pagar por sus esfuerzos para mantener a raya a Hitler cuando estaba solo. Despreciaban el comunismo y su promoción del hombre común por el bien común. Creían en el poder del dinero, pero sólo en sus propios bolsillos. Esto sigue siendo cierto hoy en día, como se puede ver por su injerencia en Irán, y ahora por la lucha en Vietnam en la que siempre quisieron luchar, después de financiar la resistencia francesa al deseo de un país libre. No nos hemos equivocado en nuestros ideales. Rusia se fortalece a medida que el comunismo es abrazado por más naciones dispuestas a luchar contra el capitalismo estadounidense. El materialismo lo es todo aquí. Se te juzga por el lugar donde vives, lo que llevas puesto y el coche que conduces. El comunismo es más bien un plano nivelado, en el que es importante ayudarse mutuamente. El Sr. English se sentó a considerar sus palabras sin mirar a Iggy para obtener una respuesta y tampoco sintió la necesidad de ofrecerla. En cuanto a Igor, estaba en presencia de la grandeza y se deleitaba en cada sílaba.

		"El hombre que conocimos en el Líbano era un creyente, y era un enigma para los británicos. Había servido bien a la Reina y al país, pero Estados Unidos sospechaba que era uno de esos odiados comunistas, así que lo enviaron lejos de aquí, de vuelta a Inglaterra y a la jubilación por su valiente servicio. Él es uno de nosotros y, cuando sea descubierto, será remado por el Támesis y a través de la Puerta del Traidor, pasando los restos de su vida en la Torre, o fusilado, según la ley inglesa.

		El Comandante de la KGB que ha desertado sabe todo sobre el pasado de ese hombre, pero eso es todo lo que sabe en esa dirección. Sin embargo, el hombre en cuestión sabe mucho más, y podría, si se le presiona lo suficiente, señalar con el dedo en otras direcciones. Estar en el cuerpo diplomático me ha facilitado la transmisión de los conocimientos que han ayudado a su padre y a su verdadera patria a llegar a donde está ahora, y al hacerlo he tenido el privilegio de recibir más información que la mayoría. Hay un acuerdo en vigor en el sentido de que mi posición no puede verse comprometida por una novena ola o un desastre provocado por el hombre. Su posición estará igualmente protegida... pero tampoco puede serlo si nuestro amigo en el Líbano está expuesto". Iggy no podía esperar más, parecía que el Sr. English necesitaba ayuda.

		"Estamos muy lejos del Líbano, papá. Tenemos que ir allí y matar a este hombre", preguntó el preocupado Igor.

		"Dios mío, no Iggy. La gente como nosotros no mata, y en este caso está lejos de ser necesario. Eventualmente será descubierto por lo que fue por el testimonio de este Mayor. Recuerda, Iggy... no puedes detener la novena ola. Sólo puedes esperarlo, y sobrellevarlo. No será descubierto por lo que hizo, ni a quién conoció. No lo atraparán por ese paseo por el Támesis por mi culpa. En última instancia, tenemos a otros que hacen el lado desagradable de nuestro trabajo. Nos especializamos en conocer a esas personas y en saber cómo organizar la desaparición de las vergüenzas sin levantar sospechas sobre nosotros mismos. Te diré cómo se hará esto, viejo amigo. Nunca se sabe... un día, podría ser útil".

		La educación de Igor hasta ese momento había sido manejada exclusivamente por el Sr. English, con tutores cuidadosamente seleccionados en cualquier país en el que permanecieran por un tiempo. Pero todos los tutores tenían un denominador común: la dedicación a sus bien disfrazadas inclinaciones comunistas. Este subterfugio nunca fue descubierto. Y de regreso a Inglaterra unos años más tarde, cuando Igor fue enviado a Cambridge, se presentó como el incondicional británico patriótico que papá había retratado, y que había previsto que Igor lo siguiera.

		Con sus antecedentes y pedigrí, no pasó mucho tiempo antes de que fuera reclutado por el Servicio Secreto Británico. Nunca se separó de las palabras contenidas en esa carta escrita por su padre ruso, ni de las lecciones de engaño y tergiversación de la verdad que su padre le había enseñado tan bien. Su impresión de una Rusia desolada y rechazada nunca le abandonó, así que cuando se enteró de un espía inglés que trabajaba contra la tierra por la que Stanislav y Yelena dieron la vida, se sintió manchado y profanado, como si hubiera sufrido una violación personal y una traición.
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		Al final de la carta de Stanislav, había un largo párrafo agregado, escrito tal vez como una idea posterior. No tenía ninguna relación real con el contenido anterior que le contaba a Igor las vidas que sus padres habían vivido y cómo se habían conocido, pero tenía una resonancia significativa el permanecer en su vida para siempre. Leía:

		Ese día de agosto de 1942, cuando sus dos hermanos murieron y su madre resultó herida de gravedad, yo estaba con mi unidad en las colinas al sur de la ciudad, con vistas al Volga y a los suburbios occidentales. Aunque no era el punto más alto de Stalingrado, podíamos ver prácticamente toda la ciudad. Yo era un artillero de campo en la Cuarta Brigada de artillería, y habíamos estado destinados aquí durante algún tiempo, esperando a los alemanes. Ya habían invadido Ucrania, con varios miles de refugiados que llegaban a nuestra ciudad cada día. Eran un grupo mixto de diferentes nacionalidades, todos huyendo de los nazis, y habían sido dispersados alrededor de las familias en busca de refugio y de cualquier alimento que se pudiera proporcionar. Nuestra cuadra, donde todos vivíamos, estaba frente a mí y a mi derecha. Podía verlo claramente, y en una ocasión, cuando el oficial me prestó sus prismáticos, pudimos ver nuestra propia parte en el quinto piso. Era uno de varios de la misma altura y tenía observadores para los cañones situados en los techos. Estos también los vi a través de los prismáticos. Cuando llegó la noche, la única luz que brillaba desde la ciudad era la de los reflectores que iluminaban el cielo cuando el sonido de los aviones llenaba la oscuridad con el ruido de los motores pesados. Cuando se abrieron los cañones en las afueras de la ciudad, hubo un resplandor de luz en la parte superior de nuestra manzana y en otros edificios alrededor de Stalingrado. Se habían encendido hogueras, marcándolas para los bombarderos alemanes. Habíamos sido traicionados. Entre esos refugiados se encontraban rumanos que espiaban para los alemanes y señalaban objetivos importantes para ellos.

		Cuando nuestras fuerzas eran lo suficientemente fuertes y el ejército alemán estaba rodeado por nuestras tropas, atravesamos los flancos de los soldados rumanos. Aquel día nos vengamos sangrientamente de ellos, matando a muchos sin piedad en formas que solo los soldados endurecidos para la batalla podían imaginar. Tomé mi propia venganza por tu madre herida y mis hijos muertos de una manera que no te describiré, pero no estaba solo en esta brutalidad. La traición que sus compatriotas nos habían hecho había roído profundamente nuestras almas, alejando cualquier pensamiento de compasión. Nunca olvides de dónde vienes, hijo mío, y nunca olvides el mal que el hombre puede hacerle al hombre.

		

	
		 

		CUARENTA

		TIEMPO DE DESCANSO

		 

		Lo que quedaba del viernes pasó rápidamente. Leí la lista en la que había más nombres desconocidos para mí que al revés, y de los que reconocí, ¡nadie saltó de las páginas gritando Asesino! Parecía inundado de detalles. Todo parecía haber sido cubierto durante ambos días por mi hermano, pero aún así me preocupé y tuve que comprobarlo. No había visto a Maurice desde hacía varios años, y no tenía ningún deseo de apresurarme y reunirme. No había hostilidad entre nosotros dos, era simplemente que nos habíamos distanciado a través de los siglos y ahora teníamos poco en común con lo que comprometernos. No estaba de humor para sutilezas ociosas, ni esperaba con ansias la conversación con mi recientemente extendida familia durante la cena.

		José llevaba mis excusas, culpando el cansancio y el peso de la responsabilidad como razones de mi ausencia, pero en realidad estaba siendo egoísta. Quería estar sola y racionalizar mis pensamientos hacia el futuro y hacia los que me rodean, incluyendo a Tanya y George. Si algo había aprendido de todo esto era que no quería que la incertidumbre continuara. Quería una vida más tranquila y estable. Llené un vaso de la jarra de la oficina y, con un paquete de cigarrillos en la mano, fui a buscar un grado de soledad en el patio más allá de las puertas de mi oficina, observando a los pares de policías armados patrullando alrededor de esta vieja casa mía. Sentí una gran carga de responsabilidad.

		La persistente llovizna se convirtió rápidamente en lluvia, con un olor distintivo a sal que impregna el aire. Las fuertes gotas de lluvia que rebotaban en los adoquines me parecían personas pequeñas, como cerillas rotas, que se alejaban a toda prisa, de dónde o hacia dónde, no estaba seguro, pero me imaginaba huyendo de aquí.

		George era mi principal preocupación. Sólo podía maravillarme de cómo seguía en pie después de todas las revelaciones de la semana pasada, combinado con el conocimiento de que era el siguiente en la lista. Si hubiera sido yo... bueno, no estoy seguro de lo que habría hecho. Luego Tanya, lanzada a la mezcla en la época de la vida cuando los tazones verdes de césped eran el punto culminante de la semana. Estaba reflexionando sobre la idea de entregarles la Plaza de Eton, y sobre cómo reaccionarían los demás cuando apareciera mi tercer e inmediato problema. Quería ponerla en el fondo de mi mente; ella era, si soy honesto, la razón por la que no me había unido a todos ellos en la cena.

		"¿Quieres compañía, Harry?"

		"El asiento de piedra puede ser un poco incómodo para tu flaco trasero, pero sí, ¿por qué no?" No pude evitarlo, usando la burla que tan rápida y fácilmente me llegó a la lengua como escudo contra lo que estaba tratando de ocultar.

		"Ja ja. Mira, Harry, no he venido a pelear contigo. He venido a... bueno... a disculparme, de verdad. He sido duro contigo estos últimos días y por eso lo siento. Has sido el admirable Paterson en todo esto, y te saludo. No puedo imaginarme lo que está pasando dentro de esa mente tuya, perdiendo a dos familiares cercanos y luego descubriendo a tres a los que nunca conociste escondidos por el hombre que tanto venerabas, y ahora enfrentándolo todo. George es amigo suyo y la idea de que lo usen como coco en una feria no puede ser fácil, a pesar de las precauciones. Lo atraparemos, Harry. Paulo parecía seguro de ello".

		"Parecía, Judy. ¿No hay nada más positivo que eso para tranquilizarnos? Sé que nadie vendrá el domingo con las armas apuntando hacia George. No soy tonta. De alguna manera, me gustaría que lo hicieran... al menos entonces todo habría terminado, y este grupo podría tener un tiro claro y entrar primero. No, dudo que salga así. Quienquiera que sea quiere un espectador; quiere saborear el asesinato antes de que la venganza esté completamente satisfecha".

		"Entonces, ¿qué le molesta a tu talla, H?" Se están moviendo... es un hábito que he notado que tienes cuando no te sientes cómodo con lo que estás a punto de decir." Dijo ella, asintiendo hacia mi pie derecho colgante.

		"Tal vez estoy pasando por la menopausia masculina, o tengo una mordedura de mosquito con toda esta lluvia alrededor."

		"No me dejes fuera, Harry. Durante los días que hemos pasado juntos, me has caído bien. Me has cogido cariño. Al principio, quería ser exigente, pero de alguna manera seguí siendo un poco como una vaca, cuando no tenía que serlo. Te metiste bajo mi piel, creo, pero de una manera afectuosa. De lo contrario, nunca te habría hablado de Tony. Ahora eres un amigo, Harry, y los amigos se dicen lo que piensan".

		Nunca me había sentido tan cerca de una mujer como esta en toda mi vida entre ellas, y no tenía ni idea de cómo expresar mis sentimientos. ¿Qué pasaría si de repente anunciara "Te amo, Judy", me pegaría o simplemente se reiría? Nunca había terminado el libro sobre las mujeres, sólo había llegado hasta el punto de cómo conocerlas y qué hacer para satisfacer las mías y, en ocasiones, su lujuria. El final, por lo que yo había visto, se veía aburrido, terminando en separación o divorcio. Mi pie derecho estaba ahora firmemente contra el suelo de piedra, pero esta estabilidad no mejoró mi situación, ni mis confusos pensamientos. Decidí que tal vez estaba equivocado en la interpretación de mis emociones, y que se necesitaba tiempo para un nuevo examen. Me acerqué cobardemente y no dije nada de ellos.

		"No, no es nada... soy yo. Estoy un poco cansado, eso es todo. Supongo que he estado tratando de pensar en demasiadas cosas al mismo tiempo. Tomaré un trago más y luego me iré a dormir. ¿Te gustaría unirte a mí, y luego pasaré por lo que pasará mañana?"
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		Llegó el sábado, con la perdición que colgaba sobre mí reflejada en las oscuras nubes cargadas de lluvia que soplaban desde los páramos.

		"Los dos ataúdes debían llegar de los directores de las funerarias a las tres de la tarde y ser colocados, abiertos, en la capilla de la familia para la visita a partir de las cuatro de la tarde.

		"Hasta ahora se ha entregado una cantidad inesperada, mi Señor. Puede ser más sabio colocar sólo los tributos florales de la familia inmediata dentro de la capilla, y tal vez alinear el camino con los otros? He hecho que coloquen el libro de recuerdos en el compuerta. Allí puede ser firmado antes, en lugar de después de los respetos, facilitando el paso alrededor de los ataúdes. Fue el paso suave de una mujer lo que escuché después de la partida de José, pero no el de mi dilema. Tanya llegó tan temprano como yo esta mañana. Me saludó con un abrazo de oso, como si nos conociéramos de toda la vida.

		"Hola, Harry. Sabes, cuanto más te veo, más veo a Maudlin. No me sentía como una torre de fuerza; más bien como un idiota llorón con pensamientos de amor estúpido flotando alrededor de mi mente, nublando cada sentimiento que tenía esta mañana. Sin José, no sabía dónde estaría.

		"George actúa tan fuerte, Harry, pero está muy preocupado por lo de hoy y el internamiento de mañana. Él quiere ser un portador del féretro, como él ha dicho, pero piensa que eso será cuando suceda, ya sabes... se mata. Se siente expuesto ahí fuera. Te admira y te admira. ¿Crees que podrías persuadirle para que dimita? Estoy seguro de que si se le ocurre una razón, pero debe venir de usted, no me escuchará".

		Ella también era una pequeña comedora, recordándome a Judy mientras se sentaba con su sola rebanada de pan tostado y café negro. Agité la cabeza, involuntariamente tratando de quitar todos los pensamientos de los insectos palo.

		"¿Estás bien, Harry?" Preguntó Tanya, con genuina preocupación.

		"Sí, estoy bien. Lo siento mucho. Hablaré, pero no sé si servirá de algo. Estaba firmemente decidido a hacerlo cuando se lo pidió, dijo que no era solo su deber, sino su privilegio y honor. Haré lo mejor que pueda, Tanya." Respondí, pero no creía en el éxito de mis esfuerzos ni en poder librarme de mi distracción. Era el turno de Tanya para confesarse.

		"Se siente solo, abandonado y, supongo, traicionado. Se está sintiendo un poco crudo por los bordes, y puedo entenderlo. El acogedor mundo en el que vivía ha sido puesto patas arriba por gente en la que confiaba. Mira a Maudlin, por ejemplo. Vale, él cuidaba a George económicamente, pero siendo su abuelo y no diciéndolo nunca? ¿Cómo reaccionarías a eso? ¿Cómo lo haría cualquiera de nosotros? Luego está su padre. Lo vio por cuánto... ¿una hora o dos en Suiza? Luego desaparece, dejándolo frente a un asesino, fuera por algún tipo de venganza rusa sin otra explicación real que la de que Paulo salvó al mundo. Así que es un superhombre, pero no se queda para salvar a su hijo.

		Ataca a ese para experimentarlo, ¿eh? Ahora venimos a mí, su madre, que hice un juramento al hombre que lo abandonó y que durante cincuenta y cuatro años le hizo creer que ella era su tía. Muy maternal, ¿no crees? Comprensible para usted y su amiga porque usted conoce los hechos, pero George no... no todos. ¿Cómo pudo hacerlo en dos horas, con Paulo y luego yo tratando de justificar lo que no puedo? Por último, estás tú. En el mejor de los casos has sido complaciente, y en el peor has sido francamente vergonzoso con él. Creció cuidándote, jugando a ser tu hermano mayor cuando era tu tío. No soy genealogista, pero tal vez él debería ser Lord Paterson y no tú. ¿Has pensado en eso, Harry? Aún no se le ha pasado por la cabeza a George, pero servirá. Está obligado a hacerlo". Pensando que su café podría estar listo para degustar, detuvo su análisis. Dándome tiempo para reflexionar.
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		Envuelto en mi propio interés, había sido negligente con George con todo lo que había sucedido en su vida indirecta, y cómo las revelaciones deben haberle afectado. Lo último que recuerdo es que le pregunté a Judy a qué pensaba que se refería Paulo al decir que George había defraudado de alguna manera a su padre en Berlín, y que desde entonces cosas inconsecuentes lo habían sacado de mis pensamientos. Había habido oportunidades, si yo hubiera querido llevarlas en el avión, por ejemplo, para preguntarle sobre eso y sobre cómo estaba lidiando con los asuntos, pero yo no las había tomado, y ahora me sentía culpable, merecedor de la reprimenda de Tanya. Tanya había terminado su café y estaba de vuelta en el camino, hablando de su hijo.

		"¿Te ha enseñado ya la carta que Paulo le dejó, Harry, o te has escondido lo suficiente lejos de él para que no te encuentre? Anoche estaba demasiado preocupado por tu falta de sueño para despertarte. ¿Sabes que no te despertaría cuando lo encontrara, aunque yo le dijera que lo hiciera? Ese es mi George para ti... considerado hasta la médula. Siempre fue así conmigo cuando pensaba que yo era sólo su tía. ¿Dónde está tu consideración Harry, al apellido, o a esa tía mujer, eh?" Los setenta y cuatro años de su vida, lejos de lo normal, no habían empañado su percepción ni su conciencia, algo que estaba segura que siempre había hecho, después de ver esa caja suya.

		Dejando un simplista "lo siento" colgando en el aire, me fui inmediatamente, decidido a encontrar a George y su carta, pero fue a Judith a quien encontré por primera vez viniendo de su habitación.

		"Si yo fuera tú lo dejaría, Harry. Está muy confundido. Lo resolverá, estoy seguro. Está intentando recordar algo, intentando recordar una cara de hace años. Si tienes que hacerlo, pon a tu feo alrededor de la puerta y dile hola, luego déjalo, H. Tengo que hablarte de su carta." Lo superfluo volvió a perseguirme, y con un golpe nervioso, hice lo que me dijeron. "Lo arreglaré todo, George, créeme. Voy a hablar con Judith sobre esa carta. Cuando estés listo, ven a buscarme. Me vendría bien la ayuda de un amigo... un poco delgado en el suelo, ¿no?" Sin esperar una respuesta le cerré la puerta, pero no el agujero abierto en mi corazón.
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		"Se quitó la chaqueta cuando fue a la habitación de Paulo para que se reunieran el jueves por la noche. Anoche lo estaba colgando y revisando en sus bolsillos, cuando lo encontró: el último intento de su padre de un indulto en la opinión de su hijo sobre él. Paulo le ha dicho a George que cuando fue a Berlín para una reunión casual con su padre, el hombre que había venido a ver a Paulo es el hombre detrás de los asesinatos, y ahora está tratando de recordar cómo era. El nombre que le dio a George era Geoffrey Rowell, y dijo que era el jefe de la compañía para la que trabajas, H. ¿Lo conoces?" Preguntó Judy, ojos saltones de expectación mientras saltaba de un pie a otro. Eso se detuvo en mi respuesta.

		"Me temo que nunca he oído hablar de él. No me invitaron mucho a los reinos elevados de la gerencia de primera clase de la compañía... Simplemente me senté en mi microscopio y hice mandados para SIS en mi tiempo libre. Nadie me dijo nada." Su excitación no había desaparecido por completo.

		"Deberías leerlo. Salta más allá de la primera parte de lo que es Paulo-habla para - Soy un imbécil por favor perdóname por ser uno. Es la segunda parte que encontrarás interesante." Sus brazos y manos flacas, oncemy bête noire, gesticulaban en todas las direcciones, aferrándose a esa carta que tanto quería compartir.

		Nunca tuve esa oportunidad, Judy me la resumió. "Alexi le contó a Paulo todo lo que había memorizado de Willis y Howell; cómo habían sido instrumentales en la continuación de la política gubernamental hacia la industria química, y lo fácil que fue convencerlos de que tomaran el poder. Habían utilizado fondos privados para ocultar la participación de los SM a las empresas de auditoría que respondían ante el parlamento. El objetivo real era transmitir a las partes interesadas de Rusia el trabajo y la dirección actual en materia de biocombustibles y las empresas derivadas que se estaban desarrollando en lo que se estaba convirtiendo rápidamente en la empresa líder en esos campos en el mundo. Tal vez eso fue obra tuya, ¿eh, Harry? No respondas a eso, lo intentaré más tarde. De todos modos, el interés de Willis y Howell era puramente monetario, sin embargo, Alexi cree que su compañía es sólo una tapadera para una operación más amplia llevada a cabo por este hombre en Londres, creada para desviar la atención de sus principales operaciones. La biotecnología en la industria farmacéutica es el principal interés, pero el hombre tiene un dedo en muchas tartas, incluyendo telecomunicaciones y fabricación de armamento.

		Paulo estaba a cargo de la repatriación de todos los activos rusos de propiedad estatal cuando la Federación de Estados Soviéticos se disolvió. Imaginó que esto se dirigiría a los equipos militares y similares, y se encontró muchas veces con el mismo nombre en clave del proyecto. En el portafolio que se le dio, había varios laboratorios que tenían que ser recuperados, junto con científicos y técnicos y una enorme cantidad de acciones, esto, también, llevaba la misma codificación de Pasha. Paulo no ofrece ninguna explicación a nada de esto. Sugiere que estos laboratorios portátiles simplemente operaban con fines de lucro para abastecer los mercados que Rusia domina en varios países africanos, junto con sus propios vecinos y los mercados emergentes de Brasil e India. Sin embargo, añadió un siniestro sobre el jinete. Hizo investigaciones tentativas sobre las reservas mantenidas en estos sitios y propuso la mayoría de las medicinas y vacunas convencionales junto con la investigación convencional, algunas de las cuales pudo rastrear hasta el mismo nombre. Pero, cuando trató de mirar más profundamente, fue bloqueado fuera de su sistema. Ni siquiera él pudo acceder a los datos. Lo único que puede atestiguar es que ha habido envíos regulares de material clasificado como "compuestos farmacéuticos" a países muy volátiles de Oriente Medio: Irán, Irak, Siria y Líbano. Él puso esto con su conocimiento de esas regiones, y propuso armas biológicas como otra explicación. Lo deja colgando como la espada de Damocles suspendida sobre nuestras cabezas, Harry: "Judy me dejó para encontrar a George, una computadora y una línea segura para que Sir David Haig me pasara el sobre beige estampado en el Hotel Baur Au Lac, con la bandera suiza.

		Ese día no encontré descanso, a diferencia del descanso eterno que encontraron mi padre y mi hermano menor, tendidos en sus ataúdes abiertos en la capilla. Una parte de mí les envidiaba la paz que se les había impuesto, pero cualquier pequeño pedazo de cordura que me quedara, les deseaba lo mejor en un lugar seguro del cielo, lejos del infierno al que ahora enviaba mis recuerdos de Maudlin.

		

	
		 

		CUARENTA Y UNO

		LUZ MÍSTICA DE JARDÍN

		 

		La intensa relación de dos años de la que disfrutaron mutuamente Rudi Mercer y Ceran English terminó cuando el Sr. English fue llamado a Londres para recibir el KCMG y se retiró de su distinguido servicio diplomático en su país. A la edad de sesenta años se consideraba que había hecho suficientes buenas obras por la Corona, y que ahora podía ser liberado para pasar su tiempo e influencia en otro lugar. Se unió a una compañía farmacéutica líder como asesor de mercado, prestó su nombre a organizaciones benéficas menos conocidas y vio el resto de sus días coaccionando a ex-asociados y a sus amigos para que abrieran puertas que normalmente estarían cerradas a su corporación financiada multincionalmente. Dio conferencias y después de los discursos del almuerzo, evitando el circuito de después de la cena para pasar tiempo con su hijo cuando el término terminó; o, cuando el tiempo lo permitía, en las habitaciones que tomó en Cambridge, compartiendo sus noches con Iggy, discutiendo su futuro mutuo. La falta de claridad de los antecedentes de Igor restringió una carrera en el cuerpo diplomático, cuyas puertas sólo estaban abiertas a las de al menos diez generaciones de descendientes británicos honrados, pero los antecedentes de su benefactor le abrieron muchas otras, incluida la que ocultaba la seguridad de la Inteligencia Británica.

		En la universidad, Igor había estado estudiando matemáticas e historia en el período que había pasado allí antes de que el Sr. English y Ceran llegaran de América. Le había ido bien, pero no había sobresalido en sus estudios. Su talento radicaba en ser como Cerán: notable. Había producido y protagonizado muchas producciones para la Compañía Footlights de espectáculos de comedia, realizando giras en Navidad con el Coro del King's College. La tendencia que Ceran tenía de vestirlo había permanecido con él, y ahora, con la adición del maquillaje y el protagonismo, había encontrado un lugar para un lado de su diversa vida privada. No ocultó su orientación sexual ni la mostró sin querer, pero estaba ahí para que aquellos que poseían los mismos rasgos lo notaran. El Sr. English no figuraba entre ellos.

		Para el poseedor de la Cruz de Caballero de San Miguel y San Jorge, el sexo parecía una cosa problemática que había que evitar y de la que no se hablaba. Había visto muchas vidas arruinadas por ello, matrimonios y perspectivas terminadas por indiscreciones cometidas en la causa de qué? se había preguntado. Diez minutos pasados incómodamente en la parte trasera de un coche o peor, una serie de noches sudorosas como las que había pasado con Cerán cuando se casaron por primera vez? Había descartado la idea de satisfacer sus pasiones cuando ni siquiera habían pasado dos noches de su luna de miel, retirándose a una cama separada y estableciendo el patrón para el resto de su vida juntos. No la culpó por sus insuficiencias ni le ofreció mentiras en su defensa. Al contrario, le dijo la verdad a sus desconsolados ojos interrogativos. Como diplomático, estaba bien versado en palabras de engaño y vaguedad, o variaciones de verdades. La verdad absoluta era una mercancía raramente usada entre los practicantes en discursos verbales y de reportaje, pero el Sr. English era un hombre de principios, y sabía cuando la honestidad era la mejor política.

		"Querida, no quiero que te ofendas... pero, verás, no soy un hombre muy sexual. Nunca lo he sido. Mildred no era como tú en ese departamento. Era más tímida que yo, si eso era posible. Fue la primera vez para los dos y, bueno, fue incómodo, por así decirlo. Si no hubiera sido por los deseos de nuestros padres, dudo que lo hubiéramos hecho. Esperaban que un nieto llevara el nombre, y tuvimos suerte de que el niño fuera un varón. Si no lo hubiera sido, entonces Dios sabe lo que podría haber pasado. ¿Cómo puedo decirlo? Mildred no estaba dispuesta a intentarlo a menudo y no sería mentira, por lo que a mí respecta, decir que lo que no había disfrutado, no me parecía necesario repetirlo. ¡Espero que lo entiendas!"

		Ella no lo hizo, pero no perdería un tiempo precioso rodeada de hombres deseables y dispuestos a intentarlo; su sensualidad necesitaba ser satisfecha. Cuando Cerán inició sus relaciones, su esposo no las consideraba como actos de infidelidad. Fueron considerados por él como una forma natural de progresión para que ella se diera el gusto. Para aquellos que querían enderezarlo en lo que ya sabía; simplemente se encogía de hombros y bajaba los ojos, como su forma de aceptación. Para el Sr. English, era una ventaja. Su comportamiento distrajo a los espectadores de la pelea en la que estaba envuelto; la que podía, y finalmente ganó. Nadie sospecharía que un hombre que no pudiera mantener satisfecha a su esposa, ¡tendría las pelotas para joder a su propio país!

		La afición de Igor por la compañía masculina tampoco era inquietante para el Sr. English, ni para las cabezas que asintieron en el Centro de Moscú. Lo que una vez fue descrito como "la enfermedad inglesa" por los franceses nunca había sido desaprobado por los titiriteros rusos. Siempre había sido una manera de entrar en las esferas superiores de la sociedad decadente, y no sólo en Gran Bretaña, pero en todo el mundo, incluyendo la arrogancia de los franceses. buen aspecto juvenil de Igor se añadieron la confianza y el encanto, y su deseo de ser notado no tardó en cumplirse. Se unió al joven grupo de pensadores socialistas de Fabián, participando en debates sobre la reforma gradual de la sociedad hacia un socialismo democrático en lugar de un enfoque revolucionario. Era un erudito orador, y pronto publicó en el New Statesman.

		En 1972, Gran Bretaña estuvo en la oscuridad durante cuatro días a la semana, debido a la escasez de combustible causada predominantemente por la huelga de los mineros de carbón socialistas de izquierdas. El Primer Ministro Edward Heath no gobernaría por mucho tiempo; los pocos derrotarían a la mayoría en una democracia débil gobernada por la codicia y la autopreservación. La ironía de la situación no se le escapó a Igor cuando fue abordado por la administración pública británica, de la que no se sabe que haya votado a favor de la reforma de su propia constitución. Fue invitado a entrar en la batalla por la derecha. Fue Dicky Blythe-Smith quien hizo la oferta.

		"Estos son tiempos turbulentos en los que vivimos. Nos arriesgamos a que los gobiernos electos sean controlados por influencias externas y no puedan representar al electorado, sino que estén más inclinados a prestar asistencia a los partidos con derechos adquiridos. El Servicio Secreto Británico debe velar por que todos disfruten de los privilegios de la ciudadanía de este país. El nombre de su padre adoptivo es muy apreciado en su país de nacimiento, y estoy seguro de que le gustaría tener la oportunidad de construir la reputación de ese nombre. Te estoy ofreciendo una oportunidad. Queremos que continúen desarrollando su afiliación al Partido Laborista. Conviértete en un miembro portador de tarjetas y, con el tiempo, congraciarte en su santuario interior. Dales historias de depravación en el extranjero, hedonismo que hayas presenciado en la mesa del Cónsul, en el Baile de los Embajadores. Tienes una imaginación vívida, así que úsala con cuentos de auto-indulgencia, borracheras, retozando bajo las sábanas y detrás del cobertizo... ese tipo de cosas. Agregue algunos tratos sucios, como hacer la vista gorda a ciertas transacciones para la aceptación de una oferta de Roll's Royce, o una de BP. Mejor aún, usa el nombre de Leylandia Británica. Se están muriendo de pie, y el siguiente en la fila para otra limosna de las arcas públicas. Si lo logras, tendrás un gran futuro aquí en Inglaterra. La puerta de mi oficina estará abierta, y la de mi club. Te haremos verdaderamente inglés... una de las razas elegidas. Si no, bueno, no queremos ir por ese camino, ¿verdad?"
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		"Irónico, de hecho, el uso de amenazas implícitas para inducirme a la misma organización en la que quiero entrar, ¡la cabeza de la serpiente no sabiendo nada del rastro ya establecido! Qué fácil es trabajar entre serpientes", relató Igor al Sr. English la mañana siguiente, envuelto en la niebla, dibujando cigarrillos turcos y mirando, sin emoción, el horizonte londinense desde la sala de juntas de Smith Kline Beecham, el dominio de quien llevaba la Cruz de Caballero de San Miguel y San Jorge: "Lo hemos hecho bien, Igor. Mi intuición sobre la naturaleza británica, y su..." El Sr. English se detuvo un rato, reflexionando sobre la expresión correcta para describir la siguiente en la línea como los oídos de Rusia y los ojos en el aliado de Estados Unidos... "la exuberancia, nos ha ayudado a salir adelante". Estás dentro, hijo mío; ¡haz que cuente!"

		Eso es exactamente lo que hizo Igor. Durante los treinta y nueve años siguientes, se duplicó como un doble. Una cosa complicada para el hombre común, pero con genes de Stanislav y Yelena y la interferencia y guía del Sr. y la Sra. English, Igor estaba lejos de ser normal. Al principio espiaba a los ingleses rojos para los ingleses rojos, blancos y azules, y luego espiaba a todos los colores para los rusos, que se reían hasta llegar a su banco. El único problema para esta asociación de mentes reptiles fue que eventualmente, cuando Paulo era dueño del banco, los depósitos hechos por Igor nunca fueron asegurados por nadie. Paulo se embolsó la mayoría de ellos, sin pasar nunca por alto el rendimiento de las inversiones en la dirección del depositante. En vez de eso, devolvió la capital de donde había venido, asegurando la ira de Igor.

		Con las calificaciones que obtuvo en Cambridge y el patrocinio de un padre de KCMG, se encontró un lugar significativo en Price Waterhouse para los talentos materiales de Igor, mientras que sus talentos espirituales prosperaron dentro del Partido Laborista. Caminaba en el aire exaltado, perfumado por el éxito y vestido en las refinerías de la riqueza y la prominencia. Desfiló como 'el hijo de nuestro distinguido último Embajador en los Estados Unidos' cuando acompañaba a sus mayores en conferencias de desarrollo por motivos de negocios o políticos. Allí, en su tiempo libre, se puso al lado de los propios dirigentes del partido socialista como ayudante voluntario. Durante años mejoró el conocimiento de Dicky sobre el ala izquierda de la política británica, al tiempo que alertó a Moscú de lo que se podía encontrar entre la desilusionada periferia de la extrema izquierda. Estos, ordenó Moscú, debían ser animados y desarrollados por manos distintas a las de Igor para reemplazar a los que Dicky le había dicho a Igor que se concentrara; los que ya se sospechaba que eran simpatizantes rusos, y ahora confirmados por Moscú. Estos eran los mismos nombres de los que Paulo fue informado cuando encontró a Jack Simmons. Se gastaron, se agotaron. Igor pudo confirmar las sospechas de Dicky y hacerse indispensable en la causa contra los subversivos. Obedeció obedientemente sus instrucciones, poniendo fin a varias carreras políticas establecidas y potenciales en el proceso. Como recompensa, se le entregó el documento de la Ley de Secretos Oficiales y se le preguntó si sería tan amable de firmarlo. "Conviértete en uno de nosotros, querido muchacho. Haz que papi se sienta orgulloso".

		Nunca le dieron la combinación de la caja fuerte ese día. Incluso los tontos no siempre cometen errores. Sin embargo, ninguna cantidad de educación puede convertir a un necio testarudo en un hombre sabio, y ellos lo premiaron más tarde.

		El Sr. English estaba realmente orgulloso y satisfecho de que sus planes se hubieran completado, y bailó alrededor de esa segunda estrella a la derecha, que tanto le había gustado a Cerán, con emoción. Stanislav nunca llegó a saber de la elevación de su hijo. Si lo hubiera hecho, estoy seguro de que se habría reído mientras cuidaba la tumba de Yelena, susurrando "Todo será vengado, mi amor, Rusia será grande de nuevo".

		

	
		 

		CUARENTA Y DOS

		SOMBRAS A LO LARGO DEL CAMINO

		 

		"Debe haber algo que recuerdes de él, George. ¿Qué hay del color de su cabello?"

		"Se lo he dicho a Judith, Harry. No hay nada. En el check-in llevaba sombrero, y yo nunca estuve tan cerca en el hotel. Nunca vi su cara sólo el nombre que oí cuando estaba a su lado en Heathrow. Nunca miré al otro lado por si lo asustaba. Era más alto que yo... es todo lo que tengo. Fue hace mucho tiempo, y nunca pensé que terminaría así. Si lo hubiera hecho, habría tomado una fotografía o quizás un arma habría sido mejor, ¡y entonces no estaríamos donde estamos ahora! Mira, no es bueno cuánto tiempo sigues... no puedo recordarlo." Estaba agitado, como todos nosotros, pero George estaba más agitado. Su frustración nació de todo lo que Tanya había dicho, y yo no había tenido la oportunidad de abordar nada de eso. él había pasado casi todo el día exclusivamente en compañía de Judith, mientras que ella lo había "guiado a través" del episodio que terminó con su intento abortivo de encontrar a su padre en Berlín. Nos habíamos reunido por primera vez en el camino a la capilla para el servicio conmemorativo que se celebró después de que todos los demás dolientes se habían ido, cuando los dos hogares se unieron para su propia muestra privada de dolor.

		La lluvia había persistido todo el día y mientras caminábamos hacia la capilla, bajo el dosel de los fresnos colgantes, el polietileno que protegía los regalos de las flores crujía, como si varios coches estuvieran atravesando la grava. A nuestro regreso, la lluvia finalmente había cesado. Ahora las gotas de las hojas de arriba hacían el sonido de una sola piedra que se pateaba a lo largo de un sendero empedrado, como si Elliot y Edward nos estuvieran despidiendo por última vez en nuestro camino a casa.

		Había cerrado con llave las puertas de los ataúdes y los tres seguíamos la conmovedora procesión de los paraguas, emparejados de dos en dos y de tres, de regreso al cálido y acogedor resplandor de la Sala. La gravedad de la situación no se nos escapó a ninguno de nosotros, pero fue George quien comentó sobre nuestra escolta.

		"¿Son buenos con esas armas, Harry, o crees que son sólo para mostrarlas?" Su anterior bravuconería fue abandonada. La realidad de la policía fuertemente armada y su propósito consumiendo su confianza a medida que se acercaba el domingo.

		"Nadie te culpará si no quieres llevar el ataúd de Elliot mañana", respondí. "Podemos mantenerte fuera de la vista, sabes. No es como si tuvieras que hacerlo o estar en la tumba para que te vean para presentar tus respetos. Todo el mundo sabe cómo te sientes, George, cómo amabas a Elliot y lo que hacías por él cuando estaba vivo".

		"No lo sé. No sé nada en este momento... estoy un poco asustado, si soy honesto. La verdad es que preferiría estar en cualquier parte que aquí ahora mismo. Tumbarme en una playa disfrutando de la fortuna que no conocía nada me suena muy bien! Pero no puedo, Harry, ¿verdad? No, tiene que hacerse. De una forma u otra, tengo que estar aquí. Oh, no lo sé. Déjame pensarlo con la almohada y tomar una decisión por la mañana. Tal vez encuentre algo de coraje holandés para entonces".

		"Está bien, George. Pero recuerda, todo está bien para mí. Haces lo que te sienta bien, viejo amigo", agregué, tratando de tranquilizarlo.

		Judy había estado callada durante toda la estadía de ida y vuelta a la capilla, pero ahora, cuando llegamos a la calidez del Salón, ella habló con George. "Tendremos que pasar por esto de nuevo, ahora que Harry está aquí. Puede que piense en algo que no he mencionado o preguntado. Otra mente en el trabajo George, tal vez una perspectiva diferente, ¿eh? Entonces, si no encontramos nada, que así sea. Lo enfrentaremos mañana, y atraparemos al bastardo".

		"Muy bien. Ahora que estás aquí, Harry, sería una pena que te hayas perdido toda nuestra diversión". Por primera vez en días vi su confianza en sí mismo regresar con el parpadeo de una sonrisa.

		"Ese sería un lugar ideal para empezar, George. Cuéntale a Harry sobre la diversión y los juegos que tuviste en el mostrador de facturación ese día". Estábamos en la biblioteca, el lugar de mi propio interrogatorio, pero sin las máquinas que habían desaparecido. Estaba seguro, sin embargo, de que Judy tendría algún medio para grabar nuestra conversación.

		"Era una broma, de verdad. Ahí estaba yo, con el nombre en el mensaje de Jack Simmons a Paulo. No tenía forma de saber cómo era, así que tuve que averiguarlo de alguna manera. Bueno, como dije, fue cómico en extremo. Había unas cinco o seis chicas de servicio detrás del mostrador de facturación y no era un vuelo muy ajetreado, así que era fácil para mí subir y bajar, pretendiendo decidir si subir o no al avión. No dejaba de hablarme a mí mismo, diciéndome: -¿Me subo o no me subo? Lo siento, no puedo decidirme todavía, ¡dame tiempo! Tuve que hacerlo durante media hora, sabes. Me hacía ver como un idiota, pero ellos eran muy educados y comprensivos, especialmente cuando les decía que yo era así cada vez que subía a un avión, los hacía reír. Cada vez que alguien se registraba, yo revoloteaba a su alrededor como un viejo tonto excéntrico hasta que oía su nombre, y luego me iba de nuevo, disculpándome ante todos. Así fue como descubrí al Sr. Rowell y supe que era él cuando llegó al hotel".

		"¡Eso fue inteligente! Yo no habría pensado en eso, George... mostró alguna iniciativa de alta calidad allí. ¿Has visto algo, algo sobre lo que podamos construir?" Pregunté, sabiendo que Judy lo habría cubierto, pero estaba tratando de ayudar.

		"Mira, solía jugar a un juego de ingenio en el Nintendo electrónico de uno de los sobrinos de la señora Squire, uno en el que te muestra palabras durante un minuto más o menos y luego tienes que escribir todas las que recuerdes. Era inútil en eso. Conseguí como tres de cuarenta. No soy bueno en ese tipo de cosas y, como he dicho, no sabía que este día llegaría, ¿verdad?" A George no se le hizo recordar hechos sobre gente en aeropuertos u hoteles. Es un arte que se puede enseñar, pero George nunca había tenido la necesidad de las lecciones.

		"¿Cómo se reconocieron Rowell y Paulo?" Le pregunté. "Oh, eso fue simple. Rowell colocaba su maletín sobre la mesa, con el mango apuntando hacia otro lado. Lo puso en su mensaje".

		Judy repasó todo lo que ella y George habían cubierto en mi ausencia; lo que llevaba puesto, lo que ordenó beber en el hotel y en el vuelo, si era diestro o zurdo... incluso el tamaño de sus zapatos. No había nada constructivo que pudiera añadir.

		"Había una cosa, fumó. George de repente anunció. "El camarero le encendió un cigarrillo cuando se sentó en la mesa de la esquina del restaurante. Sí, tengo razón. Se sentó frente a la puerta de mi lado izquierdo, con la espalda contra la pared".

		"¿Viste qué marca?" Preguntó Judy, emocionada por esta nueva pista, pero no lleva a ninguna parte.

		"De ninguna manera, estaba demasiado lejos. Recuerdo que el camarero tomó el paquete y lo miró como si fuera especial, y lo vi sonrojarse. Pensé que era la luz al principio, pero no era... era un rubor definitivo".

		"Para alguien que dice que no puede recordar nada que sea mucho, George. Gracias, estoy seguro de que encontraremos algún sentido en eso", respondí, sin saber lo que eso significaba.

		"Podemos asumir que este hombre Rowell conoció a alguien en el camino al encuentro con Paulo, y por eso tardó tanto, pero lo que no entiendo es si era Alexi Vasíliev, ¿por qué no le dio una descripción a Paulo? Su pregunta estaba dirigida a mí, ya que yo era el único en compañía de Judy, pero no tenía respuesta a ella, ni a otras que mi cobardía no me permitía preguntar.

		"Tal vez no fue Vasíliev a quien conoció, o tal vez estaba disfrazado", agregué mi penique, por si acaso ella estaba a punto de irse y encontrar respuestas más inteligentes por teléfono o en su computadora.

		"Hmm... podría ser." Esos largos dedos tamborileaban contra su rodilla, metidos debajo de ella en su habitual reposo. Con sus uñas sin pintar y la ausencia de maquillaje, parecía vulnerable y desnuda, sin la pretensión de infalibilidad unida a la suprema confianza que solía dar a los voyeurs del mundo exterior. ¿Se me permitía adentrarme más en su refugio interior, o era yo una figura avuncular alrededor de la cual la complacencia podía ser usada casualmente? Me sentí torpe e incómoda mientras intentaba no mirarla, silueteada contra las llamas iridiscentes del fuego que de nuevo teñían su cabello de naranja centelleante, y brillaban en su piel. Parecía que pertenecía a este lugar; fui yo quien no lo hizo.

		"¿Crees que te mantendrás en contacto una vez que todo esto termine, Judith?" Pregunté, muchacho....esperando la estúpida respuesta romántica de que nunca te dejaré Harry, ¡me quedaré contigo para siempre y un día!

		"¿Qué dijiste, Harry? Lo siento... estaba a kilómetros de distancia. Me pregunto si fue el asesino que conoció, y no Alexi. Eso explicaría por qué no sabe cómo es nuestro hombre, ¿no crees, me parece que es la única respuesta? Vamos... ¿qué estabas diciendo?"

		Estaba en un lugar donde no había lugar para un Harry Paterson enfermo de amor y le ofrecí al amigo de Edward, al que lo había encontrado y a algunos de sus otros amigos, como excusa para irme. Dije que esperaba encontrarme con ellos en su hotel en Harrogate antes del funeral del día siguiente. Me retiré a mi oficina y vi cómo el sol que se desvanecía pintaba de rojo el cielo entre los restos de las nubes que desaparecían. Reflexioné sobre lo que no podía cambiar, y lo que era imposible de tener. Mi frívolo pasado me había alcanzado, y ahora era el momento de pagar.

		Durante los tres años transcurridos entre el final de Able Archer y la muerte del Sr. English, nada sobre Igor fue frívolo. Se dedicó diligentemente a su misión, impulsada por Moscú, de seguir a Tanya, pero fue en vano. No podía apoyar ni negar el hecho de que mi madre estaba en Estados Unidos. Estaba de vuelta en terreno familiar, siendo enviado como agregado a la Embajada Británica en Washington después de que GCHQ recogiera el tráfico de radio de Moscú a los escuadrones que preparaban para la venganza, si Reagan no hubiera detenido sus juegos psicológicos, Fleming era entonces 'C', y Margaret Thatcher le había prometido a su alma gemela, Ronnie, toda la ayuda que pudiera. Fleming, sin embargo, nunca había sido informado, y quería saber "lo que el f---k estaba pasando!" Como él dijo sucintamente. "¡Nadie me dijo que íbamos a empezar de verdad! Me dijeron que ya no era un ejercicio. ¡Se acercó demasiado para mi gusto!"

		Así que Igor fue y tuvo una reunión con oficiales americanos de rango medio de la comunidad de inteligencia, intercambiando historias de tácticas usadas, ubicaciones de estaciones de radar, tiempos de respuesta, y ¿quién demonios sabía quién era esta Madre?

		Igor jugó su as. "Sí, quiero", dijo.

		Con oídos lascivos, Rudi Mercer escuchó atentamente todo lo que Igor le dijo sobre Tanya. "¿Cómo sabes todo esto?" preguntó Rudi.

		"Lo sabemos porque, en 1956, Paulo Sergeyovitch Korovin la dejó en Inglaterra para espiar para los rusos. Ella de alguna manera vino aquí y ahora está en su Grupo de Estudios Estratégicos, gracias a Dios. Ese vaquero de Ronnie casi inclina la balanza. Los tuvo por un tiempo, ya sabes. Según nuestros informes, estaban realmente asustados", dijo Igor al atento Rudi.

		Rudi nunca había querido relacionarse con los británicos, pero le gustaba Londres, y algunas migajas en su dirección ocasionalmente mantenían su plumaje. Les permitió creer en la invención de que ellos eran los más importantes entre el igualmente insignificante resto del mundo exterior. Tampoco le caía bien que este turco afeminado insultara a su presidente. Los turcos, en su opinión, sólo eran buenos para una cosa, ¡pero nunca dio más detalles sobre lo que era!

		"No tenemos ninguna madre por aquí, porque no tenemos ese tipo de Grupo de Estudios Estratégicos. ¿Cómo está tu madre estos días? La conocía muy bien hace tiempo. Envíe mis saludos cuando regrese", dijo. Quería añadir "¡Maricón!" pero se contuvo.

		Así que Igor sabía lo que Alexi creía que sabía, que Madre no existía. Pero Alexi no conocía la identidad de Igor, y tampoco Igor conocía la suya. Afortunadamente para Paulo, el fuerte Valentín Antopolov seguía caminando por los pasillos del Centro de Moscú, Vladimir Sololov estaba sentado en la silla de arriba.

		En esta etapa temprana de su vida, Rudi no tenía ninguna nieta con quien compartir sus historias. El Presidente no podía ser molestado con tales serviles y en lo que concierne a un sacerdote, él simplemente no conocía lo suficiente, así que Rudi le dijo a Alexi, en lugar de una de sus trilogías que aún no era.

		"Tienen a otro de esos maricones maricones en ese SIS. ¡Vicio Genético Internacional, creo que lo llamaré de ahora en adelante! Nunca confíes en ellos... no distinguen un bate de una pelota".

		Cuando se jubiló en 2007, no se puede saber si Rudi volvió a usar su anagrama mal escrito, pero su aversión a Igor estaba bien fundada y regresó con cierto interés.

		La noche antes del funeral del Sr. English, Igor se reunió con un hombre que el Sr. English había recomendado previamente como el mejor en el negocio para aclarar los cabos sueltos no deseados. El arreglo de un insulto al Sr. English estaba en su mente. El tema que discutieron no fue Paulo, sino Cerán. Era una vergüenza que ya no necesitaba ser tolerada.
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		El cielo estaba negro, la luna envuelta por las nubes que corrían rápidamente, como las inmortales palabras de Scarlett - mañana es otro día - fueron confinadas a la oscura pantalla de la televisión, y deseé "buenas noches" a Rhett y a los demás en Lo que el viento se llevó. Mi mañana era ahora mi hoy, era más de medianoche, pero mis pensamientos de Judy no se iban y me permitían dormir acurrucada en el diván de la oficina al lado de la ventana. Me imaginaba a Judy como Scarlett y a mí como Rhett, preguntándome por qué nunca había habido una secuela. Una segunda parte, tal vez Soplado por el Viento, donde se reconciliaron y la vida terminó felizmente. O tal vez Rhett, como yo, encontró las circunstancias de su relación demasiado difíciles de continuar y nunca presionó más. Mientras estaba tumbado allí, con sólo un centinela que pasaba de vez en cuando para interrumpir mis pensamientos, recordé parte de la conversación que había tenido con Paulo y que había olvidado por completo. La segunda vez que nos vimos en el concierto de Moscú. Hablaba de sí mismo y de Katherine, pero bien podría haber sido yo o cualquier número de Paterson. Había empezado de forma completamente inocente, conmigo elogiando su elección de asiento.

		 

		"Me lesioné la rodilla hace muchos años, y el frío y la lluvia me afectan mucho. Aprecio la habilidad de poder estirarlo. Normalmente me encuentro en un asiento incómodo, donde no es posible".

		"Ah las desgracias de la vida, todos las sufrimos de una forma u otra. He tenido unos pocos, pero no muchos, sinceramente. Dudo que me quede mucho tiempo para experimentar más de lo que he tenido. Mi más profundo pesar es el de un plano superior... un dolor más trascendente que uno tan físico. El amor parece no haber sonreído nunca a mi familia, Harry, mi madre perdió a mi padre antes de tiempo, y cuando encontró la felicidad en los brazos de otro hombre, duró poco. La muerte se la llevó antes de que terminara con ella. Lo mismo se aplica a mí. Perdí a alguien cercano... me la quitaron hombres no como nosotros. No había amor en sus corazones, sólo odio por algo que no entendían, sabiendo sólo que era diferente, y que estaban asustados por ello. A Katherine no le asusta el amor, pero aún así se le escapa. El título de casada, y su cambio de apellido fueron por conveniencia, con el fin de obtener algo que el matrimonio proporcionaría. En su caso, el engaño terminó rápidamente. Ella pudo volver a la normalidad y la pretensión fue dejada de lado; para otro día, quizás.

		Convención, protocolo, decoro... llámalo como quieras, pero la gente como yo lo acepta. Significa conformidad; nos mezclamos. No nos damos cuenta de la forma en que lo hacen aquellos que muestran su diferencia con respecto a ese estado. Estar casado y tener hijos es la norma, y abre puertas normalmente cerradas al hombre soltero, a menos que conozca a las personas adecuadas, o que tenga secretos sobre ellas para usarlos como palanca. Disculpa, Harry. Me he alejado de lo que estaba hablando. Eres perfectamente normal en tu orientación sexual, lo sé, pero ¿por qué no tienes una banda en el dedo? ¿Nadie lo suficientemente bueno todavía?"

		Me preguntaba de dónde había salido ese conocimiento, tratando de no vislumbrar a Katherine.

		"Nadie lo suficientemente tonto, más bien", le había contestado.

		"No tendrán que ser tontos, Harry. Necesitarán ser tan listos como usted. Si tienes la oportunidad, piensa en lo que te he dicho... las cosas podrían aclararse para ti, si surge la necesidad".

		Me senté con el cerrojo en posición vertical, alcanzando el teléfono tan pronto como lo hice, y puntué la oscuridad de la habitación con la luz de la pantalla de la computadora. Las respuestas que recibí de ambos, sin embargo, fueron dolorosas.

		

	
		 

		CUARENTA Y TRES

		EL FIN DEL CAMINO

		 

		"¡Despierta... te necesito!" ¿Cómo es que el cerebro trabaja horas extras cuando el cuerpo trabaja por la pérdida de sueño?

		El cortejo debía celebrarse a las once, pero dudaba que para entonces me sentiría tan despierto como ahora. Estaba temblando de emoción y tratando de mantenerlo todo unido. El centavo había caído, bueno para ser precisos, más bien como medio centavo y ahora todo lo que necesitaba era probar mi deducción y conseguir la otra mitad.

		"Vete, Harry, estoy durmiendo. Ciertamente no te necesito."

		"Lo he resuelto. Necesito el número de David Haig. Es urgente, Judy. Lo tengo agarrado de las pelotas. ¿Quieres sentarte en el llamado y compartir la gloria, o quedarte aquí solo?"

		"Acuéstate aquí... no, de acuerdo, soy todo tuyo. Figurativamente, no literalmente. No deje que su imaginación se extienda demasiado H, usted puede ser que se deje llevar. ¿Por qué tienes a David agarrado de las pelotas? ¿Te gustaría explicarte?"

		"No es Haig, pero necesito que haga algo por mí, me refiero a nosotros."

		Después de algunas bromas de "te lo dije" y "no me involucres en tus fantasías", se vistió y, desde el teléfono de mi oficina, marcó su número de teléfono de Londres: "Dijo que estaría en Londres hasta después del funeral. Ponga el teléfono en el altavoz, y usted hablará todo lo que yo quiera para mantener mi trabajo, gracias. Más vale que esto sea bueno, Harry". Judy tomó una silla y se sentó frente a mí, como distanciándose de la conversación.

		"David... Harry Paterson. Siento que sea tan temprano, pero esto no va a esperar. Creo que he encontrado quién está detrás de los asesinatos. Judy está aquí, escuchando." La vi fruncir el ceño, pero luego sonrió, mientras añadía: "Ella no sabe nada de esta llamada, así que necesito que ambos me escuchen y me escuchen".

		"¿Judy? Oh, ya veo... ¿te refieres a Judith Meadows, en términos más amigables entonces? Lo siento, todavía estaba medio dormido. ¿Sabes qué hora es, Harry? Ignoré la entonación de su voz con el nombre de Judy, y la oportunidad de declarar la independencia de Yorkshire, y me zambullí directamente.

		"Ese club al que se suponía que mi hermano había ido el sábado pasado por la noche, ¿era un club bastante exclusivo?"

		"No sé los detalles exactos, pero creo que sí lo fue.

		"Entonces tendría una lista de miembros. ¿La policía lo verificó?"

		"Harry, son muy buenos en su trabajo. Yo no les doy la mano en todo, pero si me pidieras que adivinara, diría que sí, definitivamente", el sonido de una tetera hirviendo no eclipsó la condescendencia de su respuesta. Miré a Judy para ver si ella también lo había captado, y giró sus ojos verdes hacia el techo con un dedo en cada oreja, moviendo el resto, imitando a un pájaro en vuelo alado.

		"Entonces haz que lo revisen de nuevo, sólo que esta vez busca a Geoffrey Rowell. Es un nombre que ha sido usado antes, y bien podría haber sido usado de nuevo. Consigue una descripción. Entonces, si estoy en lo cierto, ambos se van a llevar una gran conmoción". Judy tenía su libro negro y rojo con ella, abierto y listo para la salida, pero no escribió nada en él. Pensé que sabía por qué.

		"Tendrá que esperar hasta el lunes, ahora, Harry. Dudo que haya alguien allí a esta hora del día con una lista de miembros. Dime de quién sospechas, y haré que lo detengan hasta que podamos seguir con esto". Sir David respondió.

		"No, eso no servirá. Que la División Especial derribe puertas. Vas a necesitar pruebas sólidas para esto. He descargado una fotografía y se la estoy enviando ahora." Presioné el botón de enviar. "Míralo bien y entenderás la gravedad y urgencia de la situación." Judy trató de echar un vistazo, pero se había ido y yo había limpiado la pantalla.

		"Mientras esperas, déjame hacer una o dos preguntas, David. ¿Quién fue el secretario permanente del Ministerio de Defensa en 2007, el que hace sugerencias a los Primeros Ministros para los nombramientos?"

		"Algo me hace pensar que ya sabes la respuesta a esto, Harry. ¿Confirmará sus sospechas, o han pasado esa página y se han ido", preguntó.

		"Ambos barriles están cargados, pero el seguro sigue puesto. ¿Tienes la fotografía?" Al sordo sonido de su "Sí" añadí: "Respira hondo." Miré a Judy. "¿Quieres besarme ahora por arruinar tus perspectivas, o guardarlo para más tarde cuando estemos en la Torre?" pregunté, mientras giraba la pantalla hacia ella.

		"No puedes hablar en serio, H! Contestó ella, dejando la boca abierta, mientras yo contemplaba la falta de rechazo como una invitación abierta, la conexión telefónica se había vuelto silenciosa, pero no Judy. "¿Vas a explicar la lógica que te llevó a esta extravagante conclusión, o el Príncipe Felipe es el siguiente en tu lista? Han cosechado y destilado mala cebada en la isla de Jura, y tú te la has bebido".

		"Sí, podrías tener razón, Judith, pero, de nuevo," era David. "La respuesta a tu pregunta, Harry, fue Sir Gordon Spencer. Era un amigo muy cercano del primer ministro saliente de ese día, y el antiguo titular de mi trabajo. Fue llamado a declarar tanto en la investigación de Hutton como en la de la guerra de Irak. Fue retirado por Gordon Brown en el primer año de la nueva administración debido a su mala salud. Su enfermedad comenzó a manifestarse virulentamente, ya que estaba en un sudor constante, y no podía tragar ni retener ningún alimento. Las pruebas que dio en el caso de Irak fueron tomadas en su casa, porque en ese momento estaba demasiado débil para viajar. Tenía un cáncer del sistema inmunológico, linfomas. Un síntoma del VIH, del que murió hace cuatro semanas. Su hombre de la foto estuvo en el funeral junto con muchos otros distinguidos notables, incluyéndome a mí. Pero una cosa que yo, y algunos otros, no teníamos en común con la mayoría allí ese día, era que no éramos de la fraternidad gay. Su hombre, sin embargo, podría haber sido, o podría seguir siendo, supongo. A mi humillación, debo confesar que he tenido poco trato directo con él, incluso ese día, y no parecía ser de gran importancia que estuviéramos recibiendo la información del Jardín en el FO. Pero entonces, y por favor recuerden que fue hace sólo cuatro semanas, después de haber visto la forma en que se comportó, me pregunté si había una conexión.

		La guerra en Libia y la muerte de su padre en circunstancias sospechosas tomaron preeminencia sobre acercarse al Primer Ministro por encima de esa ligera preocupación. Sin embargo, estar motivado sexualmente hacia el propio sexo no lo confirma como su asesino. ¿Cómo puedes relacionar esta orientación con los asesinatos de Elliot y tu hermano, Harry?" Judy no decía nada, sentada inmóvil, mirando impasiblemente la imagen que le devolvía la mirada.

		"A través de George, y a través de mucho más indagando en su pasado de lo que se ha hecho. Tiene una asociación con un asesino en algún lugar de su pasado, y tiene que ser encontrado entre ahora y pronto, ¿estás de acuerdo? ¿Cómo supiste de Spencer?"

		"Sabía lo de Edward. Había mencionado el nombre varias veces en el pasado. Parecen recordar un caso que la Sra. Tony Blair había llevado al Tribunal de Derechos Humanos para que se incluyeran maricones en todas partes, incluso en el plan de estudios o algo similar. Edward cantó sus alabanzas. Se refirió a la liberalización de la conciencia sexual cada vez que tuvo la oportunidad. ¿Estaba ella y la otra mitad allí en el funeral, o él seguía en su etapa de 'más santo que tú' y absorbiendo el dólar americano, escondiendo su cara con renuncias a todas las responsabilidades de cualquier indiscreción?"

		"Te llamaré si encuentro algo, Harry. La línea telefónica de Sir David se cortó, y me quedé solo con Judy, su atención sigue pegada a lo que había antes de ella.

		"Puedo entender la conexión con el nombre de Spencer y la H del funeral, pero no veo cómo eso te lleva a él como tu asesino. ¡Es absurdo! Nunca he conocido a un hombre más agradable. Por piedad Harry, su padre recibió el KCMG por los servicios prestados a este país. Pasó unos cincuenta años en el cuerpo diplomático y debe haber hecho maravillas por nosotros. ¿Supones que su hijo estaba desencantado con lo que le concedieron a papá? ¿Quizás pensó que debería haber sido hecho Rey y eso fue lo que lo convirtió? Tal vez Moscú lo visitó y le dijo lo mismo... ¿una mera medalla por todos esos secretos nuestros que nos regalaste, viejo amigo? Ven a nosotros y te nombraremos nuestro próximo Zar! Eso podría haberlo hecho por él, ¿no crees? Creo que estás loco, Harry".

		"¿Sabías que es turco de nacimiento?" Ella se había movido de su incómoda posición y fue extendida sobre el diván, la manta que tenía hace unos minutos sobre mí, envuelta alrededor de su cuerpo y metida en la barbilla. Frío pero acogedor; ni palabras que se me ocurrieran para describirla: "No lo hice, pero ¿y qué? ¿Eso lo convierte en espía?" Tenía los ojos cerrados, pero no se iba a dormir.

		"¿Por qué crees que fue encubierto por su padre, el embajador?" En el momento en que asumió el papel de Embajador en Washington, su hijo era un súbdito británico, y se habían eliminado todas las referencias a su nacimiento en Estambul. Por cierto, aunque espero que tenga una respuesta a esto, ¿por qué no presentó su certificado de nacimiento original hasta 1953, cuando se dice que nació tres años antes?"

		"Podría ser completamente inocente. Tal vez sus padres lo olvidaron, gracias a la presión del trabajo de Sir Raymond. Un descuido, ¿y qué?"

		"Es adoptado, Judy. Se dice que es el resultado de un anterior "sabes qué" de Ceran, su madre. Ningún nombre debajo de la columna "Padre", y un secreto hecho de él en ese momento... por qué debería haber sido. Seguramente otra muesca en el cinturón del humanitarismo de Sir Raymond, la buena voluntad hacia los menos privilegiados que promueven el evangelio del altruismo británico, ¿pero fue así? En algún momento de los años sesenta... no estoy seguro de las fechas exactas, pero tal vez usted podría saber como usted tenía qué, veinte y algo entonces?" Dije con una sonrisa sarcástica en mi cara que "los soviéticos se enteraron de la existencia de misiles balísticos de alcance intermedio de construcción americana estacionados en Turquía, apuntándoles a la garganta. Así que pensaron que demonios, pongamos algunos de los nuestros en esa insignificante isla de Cuba, y veamos cómo se sienten los Yankees al respecto! Sir Raymond se mudó de Turquía a Siria en 1961, justo antes de que todo se calentara en Cuba. ¿Y dónde estaba Philby cuando finalmente se decidió que era un agente soviético, Judy?"

		"No muy lejos, Harry." Ella abrió los ojos y se apoyó en un brazo del diván, mirándome directamente. "¿Cómo sabes todo esto, H?" Mi atención estaba concentrada en sus labios pronunciando las palabras, sin prestar atención a los sonidos que provenían de ellas.

		"De la misma manera que me enteré de que Spencer estaba a cargo en 2007. Había oído su nombre como he dicho, pero no sabía que era el mandarín número uno del MOD. Todo se juntó cuando recordé unas palabras de Paulo. Tengo amigos en la oficina de guerra. Acabo de despertar a unos cuantos y de repente, todas las partes encajan. Tú empezaste a rodar, Judy, en la biblioteca cuando hablábamos de ese fin de semana de caza de urogallos y mencioné que Howell estaba en el segundo piso. Me preguntaste si había dicho algo sobre la ONU y me abrió el apetito, así que empecé a preguntar por ahí después".

		"¡Vamos, entonces! Estoy muy entusiasmado, no te detengas ahora, pagano. ¿Adónde quieres llegar con todo esto?" La manta estaba apagada, y tristemente admito que fantaseé desvergonzadamente con lo que estaba más allá de mi alcance.

		"Estoy haciendo té. ¿Quieres un café?" Necesitaba moverme, la tensión dentro de mí se estaba volviendo demasiado intolerable. "Ven conmigo, Judy. Necesito que me cojas la mano, estoy temblando."

		"Claro, podría necesitar la cafeína." Hizo lo que le pedí, no, tengo que decir, para mi sorpresa. Su mano suave se sintió bien en la mía, pero otras cosas me impidieron anunciar mi devoción propuesta, no simplemente el pensamiento de rechazo: "Si nos topamos con algún gilipollas de sangre roja, probablemente te usarán como cuchara", bromeé, tratando de levantar la tensión que creía que ambos podíamos sentir". Ten cuidado de que no te confundan como una traidora -proclamó su dulce voz-.

		Hubo un distante sonido de voces cuando usamos la escalera trasera de la cocina, la que no tenía alfombra y barandillas pintadas en lugar de la pila gruesa y las pulidas brillantes de otros lugares. Judy, envuelta sólo en su bata, se quejaba de mi "mezquindad" de que me bajaran la calefacción y de que me molestaran, y de que no me dijeran antes sobre mis investigaciones y cualquier otra cosa que pudiera recordar.

		La puerta de la cocina estaba cerrada para la gente y las voces detrás. Ella seguía gimiendo cuando la abrí, sólo para sorprenderse por el número que había allí. Yo esperaba uno o dos con el resto patrullando alrededor, pero había más de una docena, y más bajando las escaleras principales. Los refuerzos para el día siguiente habían llegado. Reconocí a uno, con su insignia de la policía de Yorkshire: "Lo siento, Su Señoría, no creí que hubiera nadie levantado. Si lo hubiera sabido, te habría pedido permiso. Estamos reunidos, listos para el día que viene. ¿Hacíamos demasiado ruido?" Era el Superintendente Ryan, a quien había conocido en mis deberes como magistrado laico. Todas las cabezas se habían girado en nuestra dirección, y ninguno de nosotros podía confundir las miradas que nos habían lanzado.

		"Está bien, Alan, continúa. Si lo hubiera sabido, habría tomado más refrescos. Sólo estamos aquí por un té y un café, así que no nos interpondremos en su camino. "Estaba confesando, un poco avergonzado.

		Judy estaba ocupada en el fregadero llenando una tetera, con las tazas ya preparadas. Me uní a ella, partiendo de la atenta compañía. "¿Estás cómodo aquí o los hago y los traigo de vuelta a la oficina?" Una indagación inocente y, supuse, galante sobre el bienestar y los sentimientos de mi compañera, pero me equivoqué.

		"Realmente eres un cerdo sexista, ¿no? ¿Te sentirías incómoda si nuestros roles fueran al revés, y estuvieras rodeada de hermosas mujeres mirándote fijamente, deseando tu cuerpo? Por supuesto que estoy cómodo, ¡idiota!"

		"Bueno, yo no iría tan lejos. Puedo entender el uso de la frase lujuria después de mí si los papeles fueron invertidos. En tu caso, puede ser que estén pensando en lo que vives aparte del aire, o preguntándose qué hace un tipo guapo como yo con una chica tan flaca. Parecen confundidos, ¿no crees?" Nos sentamos al final de la larga mesa blanca fregada con nuestras tazas, y los ojos de Judy parecían estar en todas partes menos en mí.

		"Adelante, Harry. Estabas a punto de informarme sobre la ONU. No vuelvas a preguntarme si estoy cómodo aquí....hace más calor."

		"Puedo ver eso. ¿Estás seguro de que eres capaz de concentrarte?"

		"Aún mejor. Ahora vete, y presume."

		"Participé en la Operación Resoluta en 1995 como parte de la fuerza de implementación, o IFOR, al final de la Guerra de Bosnia, tras el Acuerdo de Dayton. Mi papel consistió en reunir información de inteligencia militar sobre dos personas, un bosnio llamado Darío Kordic y un serbio llamado Milomir Stakic, que han sido juzgados y condenados a 40 años de prisión. Me he mantenido en contacto con mi comandante desde entonces, y me he reunido con él varias veces. Estará aquí más tarde para el funeral. De todos modos, cuando fui reclutado en el SIS nos reunimos en Londres, y me quedé en su casa durante unos días. El viernes él y su esposa tuvieron una cena, y entre los invitados había un tipo que trabajaba en el mismo campo que yo para Pfizer, la compañía farmacéutica estadounidense. Sandy, esa es Sandy Barrington, mi ex jefa, y yo estábamos hablando de nuestros días en IFOR, cuando este tipo se unió a la conversación. Pasó a los productos químicos utilizados en la guerra, y preguntó si habíamos encontrado algún uso en Bosnia, en particular en la toma de rehenes. Parte de las pruebas contra Kordic se referían a un campo de concentración en una aldea llamada Ormarska, donde se descubrió que se habían realizado experimentos con un analgésico que suprime el dolor.

		Fue una guerra dentro de una guerra: Croatas bosnios contra serbios bosnios contra Serbia y Croacia con Bosnia Herzegovina como línea lateral. Nadie sabía quién peleaba con quién, la mayor parte del tiempo. En el campo de concentración, era más sencillo. La dirigían serbios que no eran serbios, y algunos de ellos fueron seleccionados para estos experimentos. Se les administraron dosis cada vez mayores de un fármaco opiáceo y luego se les sometió a niveles de dolor cada vez mayores. La droga utilizada era el fentanilo, cien veces más potente que la morfina, para la que hay escasez en todo el mundo. ¿Sabía usted que seis países del mundo utilizan y poseen casi el ochenta por ciento de la oferta de morfina? No importa lo que se me ocurra, mostrar lo inteligente que soy.

		Las compañías farmacéuticas están buscando un sustituto, y algunos de lo que se les ha ocurrido son asesinos, así como supresores del dolor. El tipo era un americano... Doug algo. Él tenía un gran conocimiento de este Fentanyl y sus derivados. Según él, había sido utilizado por el Mossad para matar a un líder de Hamás en 1997, y por los rusos en 2002 cuando los chechenos tenían rehenes en un teatro de Moscú. Otro uso es en drogas recreativas. Se llama China White en las calles cuando se mezcla con heroína y da una mayor sensación de euforia y sentimientos de intocabilidad, que comanda una gran prima, por lo que nos dijo. Fue una empresa alemana, adquirida por Smith Kline Beecham, la que descubrió el fentanilo, y ninguna de las conversaciones de esa noche en casa de Sandy tuvo nada que ver conmigo, ni con la muerte de Elliot y Edward, hasta que me puse en contacto con Sandy de nuevo esta semana y mencioné su pregunta sobre la ONU en Bosnia.

		Por lo que yo sabía, las Naciones Unidas no estaban involucradas, pero casi todos los principales países dentro o fuera de las Naciones Unidas lo estaban, incluida Rusia. Sabía que había un embargo de armas de las Naciones Unidas, y de nuevo se involucraron en el reconocimiento de Kosovo tras el bombardeo de Belgrado por parte de la OTAN en 2000. Sandy sabía más. Al final de la guerra, una delegación de la ONU visitó Ormarska, en una unidad de estabilización química, dirigida por un científico británico. Aparentemente querían examinar el Fentanyl con la idea de usarlo con fines militares como piruleta para analgésicos. Puedes chuparlo si estás herido y sigues matando gente, ¿qué más se les ocurrirá? Lo busqué, y recientemente un derivado ha sido aceptado como tratamiento para el cáncer. La licencia para el fentanilo, junto con todos los derivados, es propiedad de Smith Kline Beecham y su fabricación debería estar regida por esa empresa y controlada en la distribución, pero ¿sabe usted que ya está disponible en Brasil y la India? Y, por supuesto, Rusia, donde sospecho que hay muchas piruletas por si acaso. "¿Sabías que Sir Raymond estaba en la junta de Smith Kline Beecham y su hijo es un accionista mayoritario y, creo, un espía ruso?"

		"Es una gran cantidad de investigación que tú y Sandy habéis hecho. Si lo que usted alega es cierto, será catastrófico para el gobierno. Podría hacer que cayera a nuestros pies", declaró en voz baja.

		"No necesariamente. La mayor parte de esto ocurrió antes de las últimas elecciones, pero también sabía lo de la delegación a Ormarska y para qué era, ¿no es cierto, cuando hizo esa pregunta sobre la ONU? Le pregunté.

		"No, en realidad no. Fue un disparo en la oscuridad, en realidad. Me incorporé en 2002, después de que todo hubiera terminado allí, pero había un expediente haciendo las rondas sobre las fugas de Estados Unidos y Rusia del que no se hablaba directamente. Comunicaciones tenía tráfico procedente de la ONU en Nueva York y de Moscú que no podían analizar. Todo lo que sabíamos era que tanto Estados Unidos como Rusia habían sido comprometidos. Como no nos contaban las historias que salían de Moscú, no podíamos contarles a nuestros primos de antaño nada sobre las interceptaciones, y no les habría gustado la idea de que escucháramos sus conversaciones privadas. Antony Willis estaba tanto en el Ministerio de Asuntos Exteriores como en el Ministerio del Interior, y yo sólo lo tiré al aire para ver si aterrizaba en tierra firme, eso es todo. Ahora hay una parte de mí que desearía no haberlo hecho". Su mirada estaba ahora directamente sobre mí.

		"¿Sabes quién era el científico que lideraba esa delegación, Judy, o quieres que comparta su nombre en caso de que no estuviera en ese dossier?"

		"Si es relevante, entonces sí, Harry, por favor, ilumíname."

		"David Kelly".

		"¡Qué, eso no estaba ahí!" exclamó con total sorpresa.

		"No, fue removido misteriosamente, así que no me sorprende que nunca lo hayas visto. ¿Cuándo fue enviada esa delegación, Judy?"

		"Creo que fue en 1997, no mucho después de las elecciones, cuando todos abrazamos el socialismo de Islington como la segunda venida." Todavía estaba conmocionada y puso los dos codos sobre la mesa, inclinándose más hacia mí, con la boca ligeramente abierta y con tantas ganas de besarla. ¡Pero no lo hice!

		"Avancemos unos años, y aquí podría necesitar algo de orientación. ¿No hubo un embajador británico que dio pruebas en esa investigación de Hutton, dijo que se reunió con Kelly en Ginebra y le preguntó qué pasaría si Irak fuera invadido? ¿Recuerdas lo que dijo en respuesta?"

		"Dijo que él, Kelly, probablemente sería encontrado muerto en el bosque, Harry."

		"Así es. Y el embajador pensó que quería decir que los iraquíes lo matarían, ¿no?"

		"Sí, eso fue lo que dijo".

		"¿Recuerdas el nombre del embajador, Judy?"

		"David alguien, creo."

		"Casi en el clavo. David Richmond sirvió con Sir Raymond cuando estaban en diferentes consulados británicos en Atenas".

		"Preguntó ella, pero yo me negué a responder a esa pregunta, no quería que las especulaciones interfirieran con lo que yo sabía que era un hecho. "Dijeron que Kelly estaba en contacto con lo que ellos llamaban disidentes dentro de la inteligencia de la defensa, y que su comentario acerca de que el gobierno laborista abusó del informe sobre las armas de destrucción masiva para promover sus objetivos al pedir un replanteamiento. ¿Es eso cierto?"

		"En esencia, sí."

		"¿Recuerdas todo esto tan claramente por qué, Judy?"

		"Por Tony, por supuesto. El mío, no el cretino mentiroso. Era la primera oportunidad para que alguien supiera algo de la verdad que había estado ocultando. Por qué no había armas de destrucción masiva apuntando a las bases del Reino Unido en Chipre, por ejemplo". Ambos estábamos corriendo con adrenalina pura en esta etapa. Le hice otra pregunta en cuanto dejó de hablar.

		"Ahora la mayor respuesta encubierta de todos los tiempos. El sexaje estaba en línea con la inteligencia disponible para el Comité Conjunto de Inteligencia que pudo haber sido influenciado subconscientemente por el Gobierno de Su Majestad... ¿es eso lo que se dijo?"

		"Definitivamente sí. Casi puedo ver al mequetrefe que escribió eso sentado al lado del cretino". Amplios ojos verdes respondiendo con odio escrito dentro de ellos.

		"Por los viejos tiempos, Judy, ¿cuándo renunció el cretino en 2007?"

		"En junio, a finales de junio, Harry, si mal no recuerdo. Se quedó el tiempo suficiente para hacer lo que sugieres, y luego huyó. Odio decirlo, pero podrías tener razón y no estar a punto de golpearte el pulgar en vez de la uña". La sonrisa que emanaba después de ese comentario no era, desafortunadamente, su habitual sonrisa radiante.

		"Siento molestarle, Su Señoría, pero hay un Sir David Haig al teléfono para usted", anunció Joseph, a su llegada a la cocina. En cuanto a cómo sabía que yo estaba allí, nunca me enteré.

		

	
		 

		CUARENTA Y CUATRO

		LA PILA DE ABONO ORGÁNICO

		 

		"Está bajo custodia, Harry. Se acabó....todo."

		"Ojalá lo fuera, David. Había seis horas antes de que los dos carruajes negros del estado, tirados por dos equipos de cuatro caballos negros iguales, llegaran a los ataúdes, y lo que quedaba de la familia Paterson encabezó el camino a St Michael's y All Angels para asistir a las exequias.

		"¿Ha dicho algo?" Le pregunté, rezando para que lo hiciera, pero sabiendo que no sería tan simple: "Me lo dijeron hace sólo diez minutos, pero no te preocupes, lo hará", contestó David con confianza. Aunque una parte de mí compartía esa confianza, otra parte, el lado racional, se preguntaba si todo sería revelado.

		"Deberías parecer más feliz de lo que eres, H. Tenías razón, y lo has detenido. El interrogatorio se lo sacará Harry, conozco los métodos." Estábamos de vuelta en mi oficina y Judy me tocaba la mano, pero ni siquiera eso, ni su aprobación, podía aliviar la depresión que sentía.

		"¿Por qué debería decírnoslo, Judy? ¿Qué es otro asesinato para él? Está implicado en la muerte de Edward, ¿pero por qué? Era miembro del mismo club y usó un nombre que había sido usado para una reunión propuesta con un espía británico. Es todo lo que tenemos. Bien, su cinturón está desabrochado, pero los pantalones aún le cuelgan de la cintura. Si mis suposiciones son correctas, entonces va más allá de este hombre. Tal vez tu cretino no está involucrado directamente con él, pero puedes rastrear sus caminos cruzándose en muchas ocasiones. Llevará meses, Judy, posiblemente años desentrañarlo. Inteligencia Conjunta, SIS, Defensa, FO, todo el mundo querrá un pedazo de él. Dudo que los asesinatos se mencionen en absoluto, y si lo son, sólo serán una muestra secundaria de un panorama más amplio. Si los miembros del gobierno anterior fueran comprometidos o, en el mejor de los casos, ingenuos en sus nombramientos, las repercusiones serán inmensas. Dígame algo... ¿a nadie le pareció extraño que a un solo hombre se le hubiera dado una de las sillas más altas para aparcar su trasero? O, ¿fue tomado como evangelio que las cosas eran como estaban siendo dichas?"

		"Unos pocos en el orden jerárquico hicieron comentarios, pero todos asumimos que Dios sabía lo que estaba haciendo. En retrospectiva, ahora que el difunto Sir Gordon Spencer ha sido expuesto y sus preferencias compartidas con el hombre al que nombró para que saliera del armario, esto nunca debería haber ocurrido. Pero entonces, nadie lo sabía."

		"No puedes estar seguro de eso. Tal vez el cretino lo sabía. Tal vez fue parte de la cita. Después de todo lo dicho y hecho, él sería quien lo firmaría. Otra cosa que descubrí fue lo que hizo nuestro hombre cuando firmó en la línea de puntos hace mucho tiempo. Lo enviaron al Partido Laborista de Harold Wilson para que se convirtiera en una ayuda, y probablemente en un confidente, para el Ministro del Interior de entonces. Un hombre que Wilson describió una vez más como una persona de la alta sociedad que como un socialista debido a su lujoso estilo de vida. Ese mismo hombre estaba a cargo cuando George Blake escapó milagrosamente de Wormwood Scrubs, e incluso mantuvo su trabajo en el gabinete después de eso. Otros logros notables que consiguió en el Parlamento fueron la despenalización de la homosexualidad, el hecho de ser nombrado jefe de la Unión Europea, la obtención de un título de nobleza y la cancelación de una aeronave militar tan avanzada para evitar el radar que hizo que los norteamericanos regatearan de envidia y los agradecidos rusos se frotaran y aplaudieran juntos, nada mal para el hijo de un minero de los Valles. Una cosa más... se convirtió en consejero del elegido al que te referías... el cretino en persona. Ahora bien, si nuestro hombre lo señaló en la dirección equivocada al principio, en particular para llevar a Blake de vuelta a Rusia, entonces ¿quién sabe cuán influenciada estaba la mente de Farcott? Tal vez en cuanto al contacto directo con el centro de Moscú. Eso, afortunadamente, no es asunto mío, pero George y Tanya sí. Necesito ayuda, Judy, y la necesito rápido". Renuncié voluntariamente a la plataforma de la oradora y acogí con beneplácito su participación.

		"He tenido una idea, H. ¿Quieres oírla?"

		"No puedo resistirme. ¿Implica iglesias y anillos?" Me quebré, tratando desesperadamente de levantar la tristeza que sentía. Fue instintivo.

		"Voy a pasar de eso, Harry. Volvamos al tema. Cuando usó el nombre de Geoffrey Rowell para conocer a Paulo en Berlín, fue para marcarlo como el blanco del hombre que usa como su asesino. Puede que tenga muchas cosas, pero como dices, no es tu asesino. Habría sido demasiado incómodo tomar fotografías. Paulo se habría dado cuenta. Pero un espectador, otra persona dentro o fuera del hotel, podría haberse llevado uno. No creo que ni siquiera él hubiera registrado eso. Con Edward, fue la misma idea. Unirse al mismo club, socializar, y luego señalarlo para el futuro asesinato. Paulo dijo lo mismo. George estaría en el funeral para que nuestro hombre lo identifique y luego lo describa o lo señale y le diga al oído: "Ahí va a hacer su trabajo cuando yo no estoy". ¿Te parece razonable, H?"

		"Estoy justo detrás de ti, Judith. Tengo el anillo en mi bolsillo interior". Aún intentando mantener vivos mis sueños destrozados, contesté. "Entonces, ¿por qué no contactas a Sir David otra vez y le preguntas si Edward contrató a un invitado en ese club antes de ser asesinado?"

		"Buena idea, pero no es necesario. Con esa fotografía que le envié a Haig le adjunté un correo electrónico haciendo la misma pregunta, Judith. Tengo la respuesta aquí mismo. Quieres intentarlo o ya sabes lo que dice" Ya no está destrozado, ahora está destruido.

		"No en la misma página, Harry, lo siento. ¿Te importaría explicarte?"

		"¿Recuerdas que te hablé de unas fotos tomadas en el funeral de Maudlin que yo había descubierto? Fue cuando me contaste que tu bisabuelo lo conocía y que tu abuelo había asistido a su funeral. Bueno, recibí otro par de fotos de Sandy por correo electrónico esta mañana. Uno era de Sir Raymond, uno de los que no reconocí en el entierro de Maudlin. Pero había otro de Sir Raymond, tomado unos años antes de su muerte, con su hijo adoptivo, y ¿adivina quién tiene la otra mano? ¿Puedes verla? Una niña de once años con el pelo rojo en llamas, que se parece notablemente a una versión más joven de ti? ¿Tengo razón Judith? pregunté con un gran nudo en la garganta. "Deberías considerar tu respuesta cuidadosamente." Añadí, tragando fuerte.

		Me rompió el corazón lo que creía que era verdad, pero entonces de nuevo el viejo proverbio de - No hay tonto como un viejo tonto debe haber sido inventado por una razón... Y lo fui. Hubo un suspiro de ella para empezar, y luego una confesión que dolió cada parte de mi cuerpo.

		"Hmm... realmente eres un hombre inteligente, Harry. Me preguntaba si podría haber estado en una de esas fotos que encontraste. ¿Fue entonces cuando empezó a sospechar de mí?" No había orgullo en su pregunta ni piedad en mi corazón para responderle. Ya se había quedado de pie y me había dado la espalda, mirando por las puertas francesas hacia donde nos habíamos sentado unas horas antes. No había engreimiento en su voz; solo tristeza. Me entregué a mi propio sentimiento de vergüenza.

		"¿Sabes qué, Judith? Traté de no hacerlo. Hasta pensé que me había enamorado de ti... casi te lo digo, y me mordieron la cabeza. Podría decir que me alegra no haberlo hecho, pero en el fondo no puedo estar seguro de eso. Si no fuera por la foto y Sandy, ¿quién sabe? Quizá sigas esperando una oportunidad con George aunque hayan desenterrado a Paulo". No hubo ninguna reacción de ella y no estoy seguro de lo que habría hecho si la hubiera habido.

		"Mirando atrás, había pequeñas cosas que me desconcertaban. Como por ejemplo, ¿por qué un oficial del caso llevaba un archivo sobre los Paterson y por qué tanta angustia cuando Paulo desapareció? Ambos podrían haber sido explicados, pero cuando la foto de Sir Raymond llegó... lo supe, entonces. Y yo sabía adónde habías ido el sábado pasado por la noche."

		"¡No iba a matar a George, Harry!" Todavía me la devolvía como si dijera que estoy indefensa, ¡sálvame!

		"Oh, qué amable de tu parte, se lo diré, ¿o quieres los honores?" ¿Cuántos en total, Judith? ¿Lo has hecho antes, lo has probado, te ha gustado la emoción? Le sacaste un gran zumbido a Edward, ¿verdad?" La ira dentro de mí se estaba acumulando, pero creo que estaba dirigida tanto a mí como a ella. Había sido una tonta.

		"Te diré algo, H, ahora que es demasiado tarde. Si me hubieras propuesto, te habría rechazado... no porque no te ame, sino porque te amo. No estaba siguiendo adelante con su plan; estaba buscando una salida. Tomé una decisión antes de esta noche. Antes de que te enteraras. Era sólo cuestión de tiempo, y sabía que no podría cubrirle las espaldas por mucho tiempo. Incluso se lo dije. No te lo vas a creer, pero por eso te sugerí que volvieras con Sir David y le preguntaras si alguien se había inscrito como su invitado en ese club. Quería que me atraparan al final. Nunca te preocupes por esa bomba, Harry. Sabía lo que estaba haciendo cuando lo monté. Aprendí más de Tony que sólo cómo preocuparme sin mostrarlo". Otro suspiro, pero aún no hay rostro para acusar.

		"¿Por qué Edward, Judy? Para entonces ya me tenías... seguro que ambos sabían que yo les llevaría a ver quién suministraba a Paulo".

		"No se arriesgaría, H. No tenías conexión directa con el banco. Sabía que todo había empezado allí."

		"¿Sabías de la conexión entre el FO en 2003? sobre David Kelly, y el hombre al que te refieres como cretino?"

		"No, por supuesto que no." ¿Por qué no se dio la vuelta? Con el corazón apesadumbrado, hice mi última pregunta.

		"Háblame de Peter Trimble. ¿Cómo te convirtió en el monstruo del que me enamoré?"

		

	
		 

		CUARENTA Y CINCO

		EL JARDÍN DE INVIERNO SIN VIDA

		 

		"Al principio, cuando yo era joven, él era simplemente un amigo de la familia, eso es todo. Uno que contaba historias asombrosas y recitaba poesía. Sobre todo me gustaba porque me dejaba pintarle las uñas de los dedos de los pies y maquillarlo sin estar dormido. Lo había hecho una vez con mi abuelo cuando se había dormido un domingo por la tarde, y aunque se rió de ello, no fue tan divertido como hacerlo con Peter. Lo disfrutó. Yo tenía diez años en esa foto, no los once que adivinaste, y él tenía treinta y cinco. Todavía tenía los dedos de las manos y de los pies pintados cuando le sacaron esa foto. Peter era una risa, una alegría para un niño de diez años: "Estábamos sentados tan lejos como era posible estar en mi oficina y yo le había mostrado la maldita evidencia de la asociación.

		"Su padre murió un año después que Maudlin, y su madre unos meses después. Admiraba a su padre pero siempre fue un poco reservado sobre Cerán, su madre. Mucho después me confesó que había arreglado su muerte, y me dijo por qué. Yo estaba en su confianza, y él me tenía hechizado. Tienes razón sobre la adopción, por supuesto, y podría decirte por qué los periódicos no pueden ser retroactivos. Fue simple, en realidad. Se había hecho un censo en 1952, y el año siguiente fue la primera oportunidad para Sir Raymond Trimble de registrar el nacimiento. Pedro se preocupó por eso, pero no pensó que fuera tan importante que lo atraparía. Es ruso de nacimiento, Harry, nacido en Stalingrado. Lleva su herencia como una enfermedad que nunca puede curarse; por eso quería a Paulo, luego a George. Tomó tanto tiempo porque él nunca supo que Tanya estaba embarazada en 1956, nunca lo puse todo junto hasta que maté a Elliot". Aún así no me miraba directamente, prefiriendo la ventana donde aún buscaba la paz.

		"Peter dejó caer lo de Willis y Howell sobre ese ruso, Alexi Vasilyev, y los entregó para hacer salir a Paulo. Habían trabajado juntos. El jefe de Vasíliev era un viejo adversario de Paulo, aparentemente, y se sospechaba que era un agente inglés, pero Paulo era demasiado poderoso e inteligente. Peter lo admiraba... me lo dijo. Fue Trimble quien me reclutó, inmediatamente después de que Tony muriera en Afganistán en 2001. No necesitaba que me vendieran mucho. Odiaba la manera británica de hacer las cosas, con el doble rasero para los que están en el poder, y las mentiras que fluyen cada vez que abren la boca. Quería recuperarme y vengarme de Tony. Peter me dio esa oportunidad. No sé si hay algo sustancial en lo que insinuaste sobre el otro Tony; el cretino, no estoy seguro de que tú lo hagas tampoco, pero espero que alguien acepte el desafío". Su voz se había apagado y debilitado al temblar su dedo al agarrarse a un cigarrillo tras otro. No tenía nada que decir que nos quitara nuestras penas.

		"Fue Peter quien me llevó a Hendon para la parte de conducir, luego a través de un curso de autodefensa de las SAS... sólo que nunca se trató de autodefensa, sino de quitar vidas, no de salvarlas. Aprendí a disfrazarme y a hacerme pasar por un hombre, como tan bien sospechabas. Incluso bailé con Edward la noche que Peter me inscribió como su invitado, y Edward nunca se dio cuenta. Mi nombre, el que usé ese martes, la noche antes de conocerte, era Rufus Abbot. Pensé que no lo olvidaría. Ese nombre estará en el libro del club. Elliot era más fácil, por supuesto. Lo seguí hasta la Puerta de la Reina Ana, sólo para asegurarme, pero sabíamos dónde vivía, mientras que con Edward no lo sabíamos. Peter quería a la fuente de Paulo así como al propio Paulo, y luego, cuando le di a Tanya, me dijo que podía morir como un hombre feliz. Yo también estoy muerto, ¿no?"

		Se detuvo y por fin se giró por la ventana. "Lo siento mucho, Harry." Luego se echó a llorar.
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		El tiempo había sido benigno y apropiado para el funeral, aparentemente satisfaciendo a la mayoría de los asistentes que, como José, preferían un día oscuro y sombrío para los entierros. Ahora, después de la cena, los cielos se abrieron de nuevo como si estuvieran lavando el recuerdo del día; como Sir David Haig había intentado hacer, cuando le pregunté qué pasaría ahora. No mencionó a Peter Trimble cuando le di a Judith, y la única respuesta a mi pregunta fue, "Realmente es mejor no preguntar, Harry. Es mejor dejar algo en paz".

		Alivió a la familia Paterson de su obligación con respecto al Banco de San Jorge, conjurando una respuesta diplomática al problema desde su cabeza sin sombrero. "Obviamente no hay ningún reflejo implícito en ti, Harry. Dios sabe dónde estaríamos todos sin tu astucia. Pero el de Annie ya no existe. Ha sido asumido por la Auditoría Nacional, y está todo en sus manos ahora. Espero que sea un alivio para ti. Eres el número uno en nuestros libros, Harry. Sólo tienes que pedirlo, y se te dará".

		Arreglé todos los asuntos familiares en la cena esa noche explicando tan completamente como pude, por qué George y Tanya estaban allí y por qué Judith no estaba. Terminé las historias salvajes que Maudlin había perpetuado con respecto a George y la familia North Cliffe, y luego resolví mis preocupaciones por todos en Eton Square. Le di la casa a George y Tanya para que vivieran juntos, como ellos hubieran podido hacer, si Maudlin hubiera sido más prudente en asuntos de amor. Otra cosa que decidí hacer en privado fue no investigar a George y nuestra relación genealógica. Él era mi amigo y yo era el suyo. No iba a confundir eso con etiquetas.

		En cuanto a mí... bueno, llegué a la conclusión de que no siempre se gana algo cuando se gana, y con eso no me refiero sólo a la colección de medallas y trofeos. Había perdido algo al ganar y salvar dos vidas; pero la victoria sabía agria, como si hubiera hecho trampa jugando fuera de las reglas. Había permitido que una parte de mí, mi corazón, controlara cualquier cerebro que tuviera, algo de lo que nunca antes había sido culpable. Judith se equivocó al decir que yo era inteligente. Yo era todo menos eso. Si hubiera tenido más cuidado en mi investigación y no hubiera sido desviado por el afecto, entonces tal vez podría haber salvado a Edward, y si hubiera sido más comunicativo con la policía cuando Elliot sospechó por primera vez que algo andaba mal en el banco, entonces posiblemente mi padre todavía estaría aquí para que me desagradara.

		A pesar de las protestas de George y Tanya y las peticiones de los demás, esa noche encontré el sueño fácil, con sólo autocompasión como compañía. No tenía a nadie que me pintara las uñas o se burlara de mí antes de dormir y los sueños superaron mi sentido del bien y del mal y, aunque me avergonzaba, la echaba de menos. Si el Dios al que todos habíamos orado antes había leído mis pensamientos, entonces yo era un hombre condenado porque la quería de vuelta y a mi lado. La descripción cínica, pero precisa, de Paulo de la falta de amor era la correcta para este Paterson. Ojalá me hubiera dado cuenta de sus palabras antes!

		Soñé mucho esa noche con una sobredosis de arrepentimiento. En mi sueño estaba al lado de un lago, señalando a Judith los peces de gran tamaño, cuando sonó un teléfono. Corrí en círculos hasta que lo encontré, clavado a un árbol. Cuando levanté el auricular, tanto Maudlin como Paulo aparecieron frente a mí, pero ninguno de los dos habló. Sobre el hombro de Maudlin había una paloma muerta, y Paulo indicaba el suelo a mis pies, donde yacía un nido vacío. Lo siguiente que supe fue que estaba vaciando el lago con un tazón de plástico. El agua se había vuelto roja y los peces estaban todos muertos y no sabía por qué. Busqué a Judith por todas partes... detrás de los árboles, bajo los arbustos, incluso en el agua. Me zambullí tres veces y nadé con una aleta pegada a mis pies para encontrarla. Eventualmente, lo hice. Estaba arrodillada en una orilla pedregosa, mirando fijamente a una pared frente a ella. Ella nunca habló, a pesar de mis gritos. Fueron mis gritos los que me despertaron.

		Nunca me han explicado ese sueño, nunca he tenido una Sra. Meadows para analizarlo y nunca lo he compartido con nadie. Pero debe haber significado algo, como lo he tenido varias veces desde entonces. Ojalá se fuera y dejara la parte donde estamos juntos junto al lago. Nunca la he vuelto a ver ni a ella ni a Peter Trimble, y a diferencia de Maudlin, todavía tengo que encontrar el amor.

		 

		LA PALOMITA

		Por Ivan Dmitriev, 1760-1837

		 

		La palomita, con el corazón triste,

		En silencio el dolor suspira noche y día;

		¿Qué puede ahora despertar ese corazón a la alegría?

		Su compañero amado, tan lejos.

		 

		Ya no hace más caricias suaves,

		No más su mijo buscado por él,

		La paloma, su solitaria angustia de estado,

		Con lágrimas sus ojos nadadores se oscurecen.

		 

		De ramita en ramita, ahora se salta al amante,

		Llenando la arboleda con acentos del tipo,

		Por todos lados deambula el inofensivo rover,

		Esperando que su amiguito lo encuentre.

		 

		Ah, vanidosos que esperan que su dolor esté saboreando,

		El destino parece despreciar su fiel amor,

		E imperceptiblemente está desperdiciando

		Desperdiciando a esa palomita.

		 

		Al fin, sobre la hierba, lo arroja,

		Escondido en su ala y pico y lloró

		Allí cesaron sus penas para perseguirlo.

		La palomita durmió para siempre.

		 

		FIN

		

	
		Querido lector,

		 

		Esperamos que hayas disfrutado leyendo El Jardín Desolado. Tómese un momento para dejar una reseña, incluso si es breve. Tu opinión es importante para nosotros.

		 

		Atentamente,

		 

		Daniel Kemp y el equipo de Next Chapter
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